

# ମୋହିନୀବିହାରୀ ସାମି



02, 3 JAN

N9;

ଜା: ଯାମିନୀ ମିତ୍ର



# লেহিনাইদ্রবা বারী

ডাঃ যামিনী দেবী



রাইটস ফোরম  
ইমফাল

## **Coinaldraba Waree**

a collection of eleven Manipuri short stories

by Dr. Jamini Devi and published for Writers Forum, Imphal  
Rupmahal Tank, B.T. Road, Imphal - 795 001.

02,8 JAN  
N931

ফোণ্ডা : রাইটর্স ফোরাম, ইম্ফালগীদমন্তা রাই প্রবিনা পব্লিকেসন্স  
সগোলবন্দ, পুন্ড্রস্বম লৈরক, ইম্ফালনা ফোণ্ডা

৭৭৬৫ / Kan

অহানবা ফোণ্ডা : নবেম্বর, ১৯৯৯

কপী মশী : ১০০০

মমল : লুপা ৫০/-

নম্ফম : পথ্যা প্রিন্টর্স, পাউনা বজার, ইম্ফাল - ৭৯৫ ০০১



স্রঞ্জিতা/রাইপ্রবীনা

(ফেব্রুয়ারী ১৬, ১৯৬৩ — এপ্রিল ৩, ১৯৬৯)

অমণ্ডা পোকচবী ইচানুপী রঞ্জুদা  
নীংশিং খুদোল ওইনা তমলি  
ইমাগী “লোইনাইদ্রবা বারী” সে



## সেক্রেটারীগী বারোল

১৯৮৮ গী সেপ্টেম্বর থাদা লিংখৎখিবা রাইটস ফোরম, ইম্ফাল ঙসিদি চহী তরামাখোই শুরক্লে। ফোরম অসিগী মরুওইবা পান্দমদি মেম্বরশিংনা লাইরিক ফোঙজবা ঙমহনবনি। মরমদি অইবশিংগী ওইনদি সাহিত্যগী মায়কৈদগী য়েংবদা লাইরিক অমা পুথোকপা হায়বসি অচৌবা পোংলুম অমা ওইরিবনি। লেপ্তনা চখরক্লিবা লাইরিক পুথোকপগী থৌরম অসিগী মখাদা হৌজিক ফাওবদা লাইরিক ৫১ শুথরে। হন্দকী ডাঃ চোংথাম যামিনী দেবীগী বারীমচাগী অসিনা ৫২ শুবনি। মায়কৈ অসোমদগী য়েংলুরবদি রাইটস ফোরম, ইম্ফালগী পান্দমশিংগী মনুংদা অমা ফাওবদি মায় পাক্কা চখরি হায়বদা চিংনীগীঙাই লৈত্রে।

ফোরম অসিগী পান্দমদি লাইরিক ফোঙবা খক্তনা লোইদ্রি। মেম্বর-শিংগী হোৎনজমরা সাহিত্য অকাদমী, নিয়ু দিল্লীনা শকখঙলবা সংস্থান অসিনা ১৯৯০ দগী হৌদুনা সাহিত্যগী পাউ কোঁবা থা ৩/৩ গী ব্যুলেটিন অমা লেপ্তনা পুথোরক্লি। অনৌবা শক্তম অমা পীনবসু হোৎনজরি। ব্যুলেটিন অসিনা য়ারিবমথৈ মীয়ামদা সাহিত্যগা মরী লৈনবা অনৌবা ঈ-পাউশিং যৌহন্নবা হোৎনজৈ। অমুকসু, মেম্বরশিংগী লাইরিক পুথোকপদা নঙনা সাহিত্য অমসুং সংস্কৃতিগা মরী লৈনবা মণিপুরী অইবশিংগী শক তাকচনবগী পান্দমদা মণিপুরী অইবশিংগী ডিরেক্টরী অমা পুথোক্লবগী থৌরাং শেম-শাবা লোইশিল্লক্লে। অদুগা “মণিপুরী টর্মিনোলোজিগী গ্লোসরী” অমগা “খনগৎলবা মণিপুরী শৈরেংশিংগী ইংরাজী অমসুং হিন্দী অনুবাদ” পুথোক্লবগী অহানবা

খৌরাংসু শেম-শাদুনা লৈরবনি। অদুনা ফোরমগী অপাংদি ঙ্মিবমখৈ মতীক  
চাবা লাইরিকশিং পুথোক্লবা হোৎনবা অসিনি।

লোইশিল্লকপদা, ডা. চোংথাম যামিনী লৈবাক্লা থোইদোক্লা শকখঙনরবা  
এজুকেসনিষ্ট অমসুং আইনীনি। অঙাংগী সাহিত্য যাওনা হৌজিক ফাওবদা  
লাইরিক কয়ামরুম পুথোকস্ত্রে। অতৈ সংস্থান কয়াগা খুৎশমদুনা লৈবাকী সেবা  
ভৌবগী মথক্তা রাইটস ফোরম, ইম্ফলগীসু প্রসিদ্দেণ্ট ওইনা থৌ পুবিরি।  
মহাকী লোইনাইজ্রবা বারী হায়না মিংথোনবা বারীমচা তরামাথোইগী  
খোমজিনবা লাইরিক অসিবু খুই পুন্মকী মফমদা পাবিনবা লাহোকচরি।

১৯ ওক্টোবর, ১৯৯৯

বি. এস. রাজকুমার  
জেনরেল সেক্রেটারী  
রাইটস ফোরম, ইম্ফাল



## অইবীগী বাহে খরা

“লোইনাইদ্রবা বারী” সি ঐগী বারীমচাগী অনীশুবা লাইরিকনি। মসি সমাজগী মীয়ামদা শিন্নজরি। মণিপুরী সাহিত্যগী পাকচাওরবা লৈকোম্মুংদা ঐগী লোইনাইদ্রবা বারীসু লৈনম চেনবা চেন্দবা শাংহনবীসনু নিজরি সাহিত্য লাইরেন্দীদা।

লাইরিক অসি ফোঙনবগীদমক রাইটর্স ফোরমনা শেস্থং পীবিবা অমসুং রিভিযু তৌবিদুনা অয়াবা পীবিবগীদমক ফোরমবু থাগৎপা ফোঙদোকচরি।

লাইরিক অসিনা মেন্যস্ক্‌প্ট ওইরিঙৈদা পাবিদুনা সজেসন পীবিখিবা শ্রীএলাংবম নীলকান্ত সিংহ অমসুং শ্রীচোংথাম নরেন্দ্র সিংহগী মফমদা লম্মন তোনশিল্লবনি। রাইটর্স ফোরমগী সেক্রেটারীগী থোদাং পুবিরিবা রাজকুমার ব্রোজেন্দ্র সিংহনা প্রফ পাবিবা, মেন্যস্ক্‌প্ট পাবিবা অমসুং লাইরিক ওইনা পুথোক্‌রবা হোংনবদা অচৌবা থোদাং লৌবিখিবগী তৌবিমল খঙবদি বাইনো ফোঙদোকপা ঙ্মরোই।

লাইরিকী মখুমগী লাই য়েকপিখিবা শ্রীসুধীর নাউরোইবম অমসুং নম্বগী থোদাং লৌবিখিবা পদ্মা প্রিন্টর্সকী ইচিন ইপুবাশিং পূন্মকী তৌবীমলসু কাউজরোই। লাইরিক অসি ফোঙবগী মতাংদা শেলগী মতেং খরা পীবি-রকপগীদমক মণিপুর সরকারগী এদ্যুকেসন দাইরেক্টর (এস) বসু থাগৎচরি।

ইম্ফাল

২৭ নবেম্বর, ১৯৯৯

ডা. যামিনী দেবী



## অয়াওবা তাকপা

- ১) শান্তি থিবা খোঙচৎ/১
- ২) তিংখঙলক্তা চিনিচম্পা/১২
- ৩) মতমগী বারী শীংবুন/১৮
- ৪) ব্রহ্মপুত্রগী তোব্বান্দা/২৫
- ৫) ইবেনপোকী পেরাক কংগু/৩৫
- ৬) ইন্দোল চাউবীগী পেনসন/৩৯
- ৭) নুংশি খুদোল/৪৯
- ৮) বাসন্তীগী থম্মোয় লায়না/৬৪
- ৯) ঐগী খুঙ্গং/৭২
- ১০) শুসিলাগী মরায়বক/৮৪
- ১১) হোসপিতালদা তম্মরিবা ভুত/৯৯



## শান্তি থিবা খোঙচৎ

অ য়ুক অঙনবনি নিংথমথাগী। ইম্ফালগী জি এম হোল মমাঙদনি। বস  
গাড়ী তরাম্বুক হোল মমাঙদুদা পরেং ওইনা থাদুনা লৈ। গাড়ী মনাক্তা  
মী মরি মঙা, মরি মঙা পূন্না লেপুনা বারী শাদুনা লৈ। নুপামচা নুপীমচা খরনা  
হোল মনাক্তা লৈবিবা পান দুকান্দগী লৈদুনা চারী মিঠাপট্টিগী কা জরদা,  
মিঠাই, খরনা বুজিয়া। ইরাং খঙবা চু শুস্বদুনা মাগী চুশুম ঠেলাদু মনাক্তুদা  
ঈনশিল্লকই। মঙোন্দা মথোয় খরা অমদি মমায় লৈশিনথ্রে। মাগী চামবোই  
চামদবোই তৌবা গ্লাস অদুদা চুহিংদু মথং মথং পী। মহাক মথৌ ফনা চিল্পে।

মফমদু ওহাক্তুদি পুমলাঙ লাঙই। অমগী বা অমনা তাদে। মানা মনা

থোকপা তেঁই চৎপা যাও, ফম্বা যাও। খরনা বসতা কাখৎতুনা ফম্বই। নহা  
 অমনীনা ফেট্টুন থেৎলি গাড়ীদা। ঐনা হংলুবদা খঙলে— গাড়ী ময়ামদু  
 আসামদা চৎকদৌরিবনি। তোংলিবা মীশিং— পাখং, লৈশাবী, মৈরা পায়বী,  
 পটিংগী মীশিং, স্কাউট অমসুং গাইদকী নহাশিং, এন সি সি কেদেৎশিংদু  
 নেসনেল ইন্টিগ্রেসন কেম্প যাওবা চৎকদৌরিবনি।

চহী খরা অসিদা নেসনেল ইন্টিগ্রেসনগী, কাঙলুপ মশেল নুংশিননবগী,  
 সমাজদা শান্তি পুরস্কবগী সেমিনার, কনফারেন্স, কেম্প, রেলী কয়া পাঙথোকথ্রে।  
 অখঙ-অহৈশিংনা ফজ-ফজরবা ভাষণ পী, শাংল-শাংলবা চে পাথোকই,  
 য়েত্থোকই। ডাং-বিজাত খায়দনা অমগা অমগা নুংশিননবগী মতাংদা  
 ডিক্লেইরেন্স লৌই। সরকারদা রিকমেন্ডেসন কয়া থাগৎলি।

অদুগা কদায়! ঔসিগী সমাজ অসিদদি মখল মখলগী হাংনবা শুনবা;  
 হুরান চীস্থি ভৌবা কয়া তৎতনা থোক্লি। ঔসি খবরমন্তদা থেংনরকখি :  
 “মণিপুরগী চীংগী ঈরাংদা চহী অসিদা নুপী অঙাং যাওনা মী চামঙাগী মথন্তা  
 পুঙ্গী লৌইথ্রে। মী চামরি হেনবনা অশোক অপন নংথ্রে। নাগা কুকিশিংগী য়ুম  
 লিশীং মরিরোম উৎ ওনথ্রে। খুঞ্জাশিংনা ময়ুম থাদোত্তুনা চেনখিবনা চীংগী  
 লমদা ফৌথোক চাথোক লৈহনবা ওমদ্রে। হৌজিকসু ঈরাংসি নেমথদি।”  
 খবরগী কলম অমদা অমুক থেংনৈ : “নহারোল শকখঙদবা খরনা আর্মিগী  
 গাড়ীদা নোংমৈ কাপশিল্লকপদগী মী তরা শিরে— অঙাং অনী, লৈশাবী অমা  
 যাওই।” অতোপ্লা কলম অমদনা, “দ্রগ কাপ্তদা দোজ হেন্দুনা পাখং অমা  
 বাহুরে। মৈরা পায়বীশিংনা মাণু হোসপিটাল তম্বা পুখৎলকপদা লম্বীদা শিরে।”

অসিদসু নব্ৰি— যু য়োনবগী, মীগী পৈশা মৎপগী, নুপীদা লমচৎ নাইদবগী,  
অমুক তৌজরোই হায়দুনা শেংদোকচবা ময়াম অমসু খবরদা থেংনরকই।

ঐখোয়গী ইরমদম অসিদা অসুক য়ান্না শান্তি লৈত্রবা মতাংসিদা নেসনেল  
ইন্টিগ্রেসনগী কেম্প তৌদুনবু করি তৌনরগবনো ইতোমতা খল্লী। ইশাগী  
ইমুংদা, ঐখোয়গী সমাজদা খাস্বী মৈহৌরিবসি কোকহন্নবা হোৎনদনা পৃথিবীদা  
শান্তি পুরক্কাবা খন্নদুনা করি মইহেবু পুরকপা ওমগদৌরিবনো ইতোমতা হংজৈ।

ঐবু উবমজুদা শরৎনা কৌরকই— “তোম্বা! নঙসু চংলুসিদনা।”

ঐহাক ওরাংদগী য়ুমদা হজ্জিনদ্রিবনি। বাবানা লংফৈ চংখিবদগী ইমাতোন্ন  
শৌ-শৌ লাউবা হেনগৎলক্লি। মীরেম ময়াম থাকপা ওমদ্রেকাসু হায়।

করিদি তৌনি? বি এ পাস তৌবা চহী মঙাদি শুরে। থবক অমত্তং ফংনবা  
ঐসু ফনা কন্না হোৎনবনি। ইন্টরভিযু কয়া অমসু যাওরে। অদুবু অঙম্বদা  
পীজনবা শেল লৈজদবা ঐখোয়না হৌজিক থবক ফংবা ওম্বা নত্তে হায়বসি  
অয়াস্বনা খঙনরবা রাফন্নি।

অখঙ-অহৈ বক্তাশিংনা ভাষণ পীবসু তায়— “নশানা নশাবু থবক পীননবা  
হোৎনগদবনি।” মদসু ঐহাক হোৎনখিদবা নত্তে। প্রাইম মিনিষ্টর রোজগার  
যোজনাগী শেস্থং পীবগী মতাংদসু অচান মীরায় নাই। লায়রবা থবক ফংদ্রিবা  
অমসুং থবকসু নীংখিনা তৌগদবা ঐবুদি শেস্থং ফংহনখিদে। মন্ত্ৰী খনবা হৈবা  
বাবুধোনগী মচা বুদ্ধদি ইরায় লায়না শেস্থংদু ফংখি। ঐ মুন্না খঙই মানা শেল  
পীজদুনা গাড়ী শেস্থগী কারখানা লিংবগী প্রোজেক্ট শাহনখিবনি। পি এম আর  
রাইগী শেস্থংদু ফংবদগী ময়ুম ফজনা শারে, স্কুটর লৈত্রে, থবক্তি তৌবা

নন্তে। মাগী শঙ্কোয়দা সাইন বোর্ড চাউনা থেংলি “বুধরঞ্জন ওটোমোবাইল ইন্দ্রপ্তি” হয়না। মরক মরক্তা বুদ্ধগী মমামবশিং খরা মশাগী গাড়ী খৌদুনা লাকই মাগীদা। মাগী ইঞ্জিন অমা লৈবদুনা মখোয়গী গাড়ী চামলগা চৎখিবা উই। ঐদি বেক্ততগী লোন লৌবদা সিক্যুরিটি থল্লবা পোৎ অমত্তসু লৈতে। করন্না সেলফ এমপ্লোইমেন্ট তৌবা ঙমলুগনি।

যুদসু চঙনীংদা, তৌফমসু খঙদা লৈরিঙেদুদা শরৎনা লংফৈ চংলুসি হৌরকপদু তাজা ফনা চাখি। ঈরুজনাংবগা থোংগ্রা তেকপগা হায়বা পাউরৌদু নীংশিংলকই। এসু নেসনেল ইন্টিগ্রেসনগী কম্পত্য় য়াঙবা মখোয়গা লোয়ননা অদুম চংমিনরে।

থেক খোয় তৌরিবা ডিমাপুর লক্ষীগী চীংলজুদা বসনা খাঙদনা চেঞ্জী। বসকী মাহুংখোঙদগী য়েংথোকলুবদা চীংমায়দা হৌরিবা উপাল কয়া, নুংজাউ কয়া উই। চীংচেপ অমদগী হমারোমদা লাহোকলকপদা ঝাংলবা চীংদোলদগী লোকখা তম্মা লুরবা লাইজনা লীক্লাই মহীংম চেছুরি। লোকখাদা অমুক য়েংথরকপদা তম্মা ইংনা ঈচেল পীক্লা তুরেল অমনা নুংলকতা ঈদুম থিদুনা চেঞ্জিবদু উই। বাংখিবা য়ারোই হায়দগী মতাদা উরীশিংনা উপাল-শিংদা য়েংখিল্লি। বস অদুনা চীংচেপ হমারোমদা অমুক লৈখোরকপদা চীংমায়দুমা পুমথন থন্না শাংপা উরে লমলকী লৈরাং নোংবাল্লৈ। লৈরাংদু থারুনা নাইদনা ইকায় খঙদনা মদোম হৌদুনা শাংলি হায়দুনা ময়ান্না ধোনবনি নোংবাল্লৈ। নীংশিংহল্লি লৈবাংদুনা ঐঙোন্দা মোইরাং কংলৈরোনগী বারী—



পুরেন্দ্রগী মপারি খুমন নোংয়াই তোমপোকা মজাইবেম্মা থোইবীগগী নুংশি  
বারীদো। ইকায় খঙদবা নোংবানগী লৌনম নমথাকতো।

অরাংবা চীংগী চীংচেপ্তা হৌরিবা উপালদা নপুনা শাংলিবা উরেশিংদুবু  
উরগা খল্লকই ঐনা— মসিবু অদুঙৈ শাবী মেলৈ লাংবনা ইবুধৌ থাংজিৎদা  
লৈরাংখিবা মেলৈ লৈম্মা নুংজুমপাল কদামদি লৈনুংশি হায়দুবু ওইরিদরা?  
নিংথমথাগী অযুক অদুদা অরাংবা চীংগী লমদম যৌরকপদুদদি খরগা হেন্না  
ঈংশিল্লকই। চীংদোলদা লৈচিম্মা কুপশিল্লকই। অশংবা উনা উপালশিংদু লৈচিম্মা  
পোমায় তুশীল্লকই। মশেল মরাং উরকই পাইরিবা চেকলাশিং। হরি  
নোংনাংগী খোঞ্জেলদি তেন্না ময়োক লারকই।

থেকনা খোয়না, লৈনা লৈনা চংলিবা চীং লম্বী অদুদা বস ময়াগাদ থাপলপ  
থাপলপ তৌনা চেল্লি। লাপুকনা উরে চীংখঙ্তা জিঙমগী যুমশিং ইরং ইরং  
লংনা। চীংদা খুন্দারিবা চীংমীশিংগী যুম সরকারগী অফিস কয়ানি মথং মথং  
উরক্লিবা। প্রকৃতিগী নীংখিজরবা উমংগী, চীং লৈবাকী লৈকোল অসিদা  
খুংশেমগী। পোংশিংদুনা অথেনাপোং লানশিল্লকপঙমই। অরাংবা দলানশিং,  
অফিস, চর্চকী মতোমশিংদু ফনা নকশিমা উরম্মনি। খুনীংথেক শাবা লম্বীদুদা  
ময়াগাদ চীংমায় অমনা খনাংজিৎখিদুনা ঐগী মীংয়েংগী বাংমদা লৈহনখি।  
কেকুলোংপী শাম্ভবদা ফোঙ ফোঙ খায়না ফোঙদোরকপঙম অরাংবা দশাদু  
অনুক মীংমাঙদা উংথোরকই। পোন্সফম ইমা লৈবাকী নীংখিজরবা দশাদুদা  
পুকীং লুপশিন্দুনা লৈরিঙৈদুদা কদোমদগীনা খঙদে অংপ্রেক খংই... প্রোক  
প্রোক, দং দং।

ময়াম পুন্নমক এলার্ট ওইনে। মাঙদা চৎলিবা সিক্যুরিটিগী কাঙবুদু গাড়াঁদগী  
চোংথখি। পাকথ পাকথদুনা পোজিসন লৌনে। গাড়াঁদা তোংলিবা ঐখোয়  
পুন্নমক ভৌফম খঙদে। হকচাংদা মীল্লন দং দং চোংই।

শিবা কিদবা মী পৃথিবীসিদা লৈরমগনি নীংদে। শিনীংদবদগী চহী কয়া  
হৌগৎপা ওমদ্রবা ফমশেম্নরবা মীদুসু হীদাক চারি, পূজা-লংজা তৌরি।

খোঙচৎ অদুদা চৎলিবশিংদু অয়াস্বনা নহা ঙাকনি। খরনা গাড়াঁ সিট মখাদা  
পাকথদুনা লৈ। করিদি তৌগনি?

নোংমৈনা থবাক্তা নম্ববা মীকৃপ অদুদদি মী অমগী অচাওরম, শেল থুম,  
অপামবা মীহৌবা লোইনা মাঙখি। শুপ্ততগী নীংলিবদি করম্মা থরায় হিংগনি  
অসিতনি। শিনীংদবনিনা বস অদুদা যাওরিবা মীশিংদু পাকথদুনা লৈ। অমনা  
অমগী মখক্তা নেংপা যাওই। অদুবু থোইনা শাউনদে।

মিনিট কুনমুকতি নোংমৈ পংকাপ্তা কাপনৈ। কনানা কনাদা কাপলিবনো  
হায়বদি খঙদে। অশোক অপনদি থোইদোকপা যাওহৌদ্রে। মাও গেট যৌবদা  
নুংখিলগী পুং ৩ তাংয়ে। মীল্লন শুদ্রবা পেসেঞ্জরশিংদো বসতগী কুমথরে। লাইমন  
ফন্তবা খরিদি গাড়াঁ মনুংদা অদুম লৈহৌরে। হোবে হোবে তৌনা বসশিংদা  
লাকপশিংদু মাও গেটকী হোটেলদা চা থক্লে, চাক চাবসু যাওনৈ।

হুইসেন খোংলকই. বসশিং ষ্টার্ট তৌরকই। মইহে মইহে অমনা অমবু  
কৌশিনৈ।

“মমদ্রিঙেদা যৌহৌবনা ফংগনি” মীয়ায় চম্ববী নুপী অমনা থরায় যাওনা  
লাউজৈ। হান্না তোংমিন্নরকপশিং মফম মরাং খঙনদ্রে। অমনা অমদা কাখৎনখি।

বস অদু মাওরোমদগী চৎখৎলক্লি অঙস্বা চীং লস্বীদুদা। ইম্ফালদগী  
খোঙশাল্লকপা মতমদুদদি কেম্প যাওবা চৎলিবা নহাশিংদু য়ান্না লাঙই।  
মখোয়না এন এস এস কেম্পতা অমসুং নেসনেল ইন্টিগ্রেসন কেম্পশিংদা  
তোয়না শকপা ঈশৈদু তাল থাদুনা শকথি—

রি সেল ও ভ্র কম সমদে

ও দিপ ইন মাই হাট, আই দু বিলি ভ

রি সেল ও ভ্র কম সমদে,

রি সেল লি ভ ইন পিস সমদে।

ও দিপ ইন মাই হাট

আই দু বিলি ভ...

অদুবু হৌজিক্তি বস মনুংদা কনা অমতা চেক মোক লাউনদ্রে।

ঐসু মীং উইশিল্লে। প্রকৃতিগী ফজবকা অমত্তা য়েংনীংবা পোকত্রে। বস  
অদুনা সেকেন্দ গ্যারদা ওংদুনা অঙস্বা লস্বীদুদা কাখৎলি। মতমদু  
থেঙজিল্লকলে। মী পুন্নমক লোইনা উইনরে। অমনা অমগী লেংবান্দা ওদুনা  
ফজনা তুস্বসু যাওরে।

চীং নীংখায়বদগী শেস্বা লোইদ্রিবা, লৈখোম লৈনাং নুংজাউ লৈবা অঙস্বা  
লস্বীদুদা পেসেঞ্জর গয়ামদুগী দায়িত্ব পুদুনা দ্রাইভরদুদি গাড়ী থৌরি।  
অহিংগী থেঙলবা মতমদুদা অমস্বদা লোকচপ মরক্তুদা গাড়ী দ্রাইভর অদুদি  
মথৌ নীংখিনা পাঙথোক্লি।

ওইরিবা ফিভম অদুদা মওল মওল খনবনে ঐহাক কোক অসি ওংখোকা

ঙাওরে। পুক অসি থুক থুক লাউখেলকলে। ফনা ঝাঙদুনা হোথনবনি অদুবু  
 যাখিঙ্গে। চেপ্লিবা বসকী থোঙনাও হাংদোজুনা পুকী লৈজবী মথে লোইনা  
 হন্দোকত্রে। ওসাই মাওগী হোটেলদগী চারকপা সিংহারাদু থৈরোইথেক  
 চালীশাবী হায়না খঙনবা মফমদুদা লোইনা লৈহৌরে। মীং তন্দন পাইরে।  
 থেঙজিল্লকুবনিনা ঈংবসু যান্না হেনজিল্লকলে। ঐহাক যান্না বানা ঝাঙদুনা  
 কেম্পকী মফম যৌবা তাখি।

কেম্পরশিংদু লম অমগীগা অমগীগা তোথন যান্না লৈমিন্নগদবনি হায়।  
 পাকথ্রবা লমপাক অমা লৈ। মদুগী চিদাই অমদা লৈবা য়ুম অমদা ঐবু থস্বীরমই।  
 চাবা থকপা অতৈ করি করা অমত্তা খঙদে। লস্বীদা যান্না বারকখিবদুদা থুনা  
 পোথানীংবদগী বা লাং ঝাঙদনা অদুম মফমদুদা ঐহাক লৈহৌবৈ। লৈরস্বা  
 চারপাই অমদা হীপথরে।

কয়াম কুইরবা তুংদনো খঙদে। কনানো অমনা হৌদোকই—

“সাহব! আপকা খানা,” ঐনা বা অমত্তা ঝাঙদ্রিঙেদা মানা মথা  
 শমথরকই— “আজতো কেই নহী আয়েগা। বো লোগ কল পহুংচেগা।”

মহারুা খুদোমবী মনীংলোমদা থিল্লগা, “উ সাহবনে আপকো বোলনেকো  
 বোলা। হম জায়েগা।”

ঐহাক আসামগী লোন খঙবা মী নঙে। ভারত পুস্বা চৎনবা যাবা লোলনি,  
 নেসনেল ইন্টিগ্রেসন কেম্পনি হায়দুনা তৌরিমাল্পে, হিন্দী লোনবা চৌকীদার  
 অমা থারক্লিবদু অশিন অরাঙশিংদুনা। মানা হিন্দী মতেক মতেক লোনবীদুনা

ঐগী চাকলুক অদু টেবলদা থন্নিরমই।

ঐনা হৌগৎতুনা ঈশিং কোয়থি থি। থংনবা কাদুদা বাথরুম লৈ। টোটী কোনজীল হাংদোকতুনা মায় মীং তাথোকলে। হকচাং খরা কনখংলকপগুম ফাওরে। চাক চাবা লোইবদা নোংয়াই চবুক লোনবগী কাংশি তরানিথেইরক য়ৈবা মখোল তায় খরা থাপলপ্ততগী।

ঐনা খল্লী নোংঙানগদবসু কুইদ্রে। মরুপ শরৎ অমসুং লাকমিন্নবা অতৈদু কদায়দা লৈখবনো? হৌজিক্তি থিবা খঙলরোই। নোং ঙাল্লগা উন্নবা হায়দু ঙাইরে খন্না হীপথরে।

ঙহাক তুমলুরবনি। কনানো অমনা থোঙদা ‘কোক’ ‘কোক’ খীল্লকই। মীং খংপাং পাঙথোকই। মী লাকপগী থোঙউপ মখোল তায়। কেম্পর অতৈ যৌরকুমাল্লৈ খন্দুনা পূরীংদা নুংঙাইবা ফাওই। অদুক চাউবা বিনদিং অদুদা ইতোমতা লৈবদু য়ান্না নুংঙাইতবা ফাওই। মফমদু যৌরকপদা হকচাং ঙম্মন্দবদগী তুমথরবনা অদু অদা অমত্তা হংহৌদ্রবনি।

ঐনা লাউই— “কৌন হৈ?”

কনা অমত্তা খুল্লন্তে। অমুক মফমদু পূমচীক চীকথ্রে।

“ও! ঐনা শোরী শোরী পংখন খল্লমাল্লৈ।”

অমুক তুমথনবা হোৎনরে। মীৎসি উরোন উরোন তৌরুরবনি।

“ধম”—

খংপ্রেক খংই।

য়ুমথক অদুদগী কনাগুমবা অমা চোংথরকপগী মখোলনি।

মশেন মরাংনা উবদা বাং চাউথবা মুর্তি অমা মাঙদা চঙশিল্লকই। ঐগী  
হকচাং অসি পূমনম নমই। ভবতি তাই। ঐগী থোঙ খুং লেঙবা ঙমদে।  
মহাফুনা থবাস্তা কন্না নম্নরে। ঐনা লাউগে কন্না হোৎনৈ। ঙমদে। তাজ্জাদুদা  
মপান্দা ঈশৈ শকতুনা মী অমা লাকপঙম তায়। নকশিল্লক্কা ঈশৈদু হেন্না  
হেন্না ময়েক শেংনা তারে। হঞ্জিন হঞ্জিন ঈশৈদু শকপদুদা ঐহাক মঙফাওনরে।

মানা শকখিবা ঈশৈদু অসিনি—

চম চম চমকে তলবারে।

তোপে বরসাতে গোলে

পীছেহত না বীরো।

বীর সিপাহী সমর ভূমীমে

সোতে হৈ, সোতে হৈ।

নকশিল্লক্কাবদা মাগী ঈশৈদু লেপত্রে। মানা থোঙদা থীল্লদুনা ঐবু কৌরকই  
হেন্না হেন্না।

“সাহিব! সাহিব! দরবাজা খোলো। আপকা চাই লায় হুং।”

মমলি মমলি ভৌবদুদা ওরাং চাক পুরক্কাবদা চৌকীদারদুনা ঐগী বেদ টা  
পুদুনা লাকপনি হায়বা খঙলে।

চা থক্কা থক্কা ঐনা চৌকীদারদুদা ঐঙোন্দা থোকখিবা থৌদোকতুগী  
বারী লী।

“বহাদুর! নঙ লাকলমদ্রবদি ওসি ঐ মঙলারুদুনা শিরমগনি।”

“সাহিব, মদু মঙ নস্তে, ভূতননি।”

ঐ স্বাই লাউই। মানা বারী মথং মথং লীথরকই। “বিলদিং অসি তম্নে  
হায়দুনা মীনা যান্না কিনবনি।”

“করন্না মদু ওইথোকদগে, বিজ্ঞানগী যুগ অসিদবু কদায়দগী ভূতনোনে?”

“বিলদিং অসিগী মপুদু মাগী ইমুং হুপ্পা আসামগী রায়োত অদুদা হাৎস্ববনি।  
কন্না-নসু দাবী তৌরকত্রবা মাগী য়ুমদু সরকারনা লৌশিল্লগা মীথুংশঙ ওইখিবনি,  
সাহিব।”

মাগী বারীদু চুস্বা য়াই চুমদবা য়াই অদুবু ঐগোন্দা থোকখিবদুদি অচুস্বনি।  
পুন্নীংগী শান্তি ফংনীংবগী শান্তিগী খোঙচৎসিদা য়াওরকখিবনি। শান্তি  
ফংদ্রিবা আত্মাশিংনা বারৌদুনা হাৎকে তৌরন্নে। ঐনা ঐগী দায়রীদা ইশিল্লি।

“হে শান্তি লাইরেস্বী।

তাইবং মীওই কয়ানা

ইখৌ লাংজরি নহাক্তবু

নঙবু করন্না ফংগবা।

নঙবু থিরি মুনি ঋষিনা

উমং রামংদা চৎতুনা

ধ্যান তৌরি হোম জপ তৌরি।

লানঙমদ্রবা আত্মাসু

নঙবু কোইতান তামরি।

অদুবু নঙদি লাইরেস্বী

ওইরন্নে মায়া মরিচিকা।” ○

## তিংখঙলক্তা চিনিচম্পা

নোং যাই মতুং পুং ২ তাশিন্সে। মীং ফাকলি ফাকলি হৌগৎলগা  
হোবে হোবে হোস্টেলদগী থোরকই। গেট মনাক্তা লৈরম্বা  
রিকসা অমদা তোংদুনা ঐ স্টেশন তম্বা লাকই।

অযুক অঙনবদা নামিবা নুংশিংনা হৈনম লৈনম পুদুনা শীৎলি। অদুগুম্বা  
নুংশিংনা হকচাংদা য়ৈবদা অনৌবা পাস্কল ফংনরিবনি। অদুবু ঐঙোন্দদি মদুগী  
ওন্ন-তৈনবদা থোক্লরে। অযুকী মেঙলবা নুংশিংনা রিকসারাদুদা য়ৈরগা  
হুমজিল্লকপদা য়ুনমনা নাতোল্ডা য়ৈরকপসিদি পুক অসি থুক থুক লাউদুনা  
ওনীংবনা মহা ওইরে। মীকপ ফাদনা হৌগৎলকপদগী ইশাসি উইরুম উইরুম

লোহিনাইব্রবা বারী



ভৌবসি তেকখৎকদ্রা হায়ববু কোক ঙাওবনা মহা ওইরে।

ট্রেন থাগদবদি পুং অছম-মখায়দনি। রিকসাবালাদুদি মঙম ইশান শান্দে।  
মাগী রিকসা খুঁথৌদুদা ট্রেন থাখিবনা হানবা তারে খন্দুনা মীপাইবা পোকলে।  
ওসিগী ট্রেন তোংবা নংহৌদ্রবদি হয়েংগী ইন্টারভিউ য়াওবা নংলোইদৌরিবনি।  
ঐনা রিকসাবালাদুদা হায়খি—

“ও ভাই। থোরা জলদি চলাওনা রিকসা। দের হো জায়গা।”

হায়জৈ হায়দুঙাই কৈদৌনি? লম্বীদু অঙম্বা মফম অমা যৌরে।  
রিকসাবালাদু মথক্তগী কুমথরগা মখোঙনা চংলে রিকসাদু চিংলদুনা ফনা  
শাংনা।

যৌনীংবনা খোরো খোরো খোংলদুনা ঐনা— “সুবহ সুবহ কিয়োং পীকে  
আয়া?”

হন্দক্তি মহাক তুমিনা লৈত্রে। হায়রকই— “সাহব। বীনা পীকে কৈসে  
রিকসা চলাউং। কৈসে ভুল জাউং।”

বারী শাদুনা চংলগা লম্বী তেঙ্লি হায়বা মৈতৈ পাউরৌদু নীংশিংলকই।  
অঙম্বা লম্বীদু লেইদ্রিফাওদি বারী শাদুনা চংখিবা তারি। রিকসাবালা অদুনা  
মানা যু থক্লিবদুগী মরমদা শাংনা বারী লীরকই।

মহাকী খুঙ্গদা মশাগী যুম ইংখোল লৈজরম্বনি। অহল লম্বা তোন-  
শিল্পম্বা শেন্দোয় শেঙ্লেপ শকচিন্নদুনা মাগী যুম ইংখোলদু মহাজননা মুলহৌবনি।  
মাগী নুপী অমসুং মচা অনীগা লোয়ননা মহাক শহরদা থবক থিবা লাকখিবনি।  
অদুবু ফংদবনা রিকসা থৌবা তাখিবনি। মাগী নুপীনা মহাজনগী কোললীক

ফেঙবা, ফি শুবগী থবক তৌদুনা হিংনবা হোৎনৈ।

মাগী নুপীদু নাদুনা লৈবা ফনা কুইরে। মানা মাগী নুপীবু যান্না নুংশিজৈ;  
অদুবু মহাক নারে হায়দুনা লায়েঙবীবা ঙমদে। নীংথি নুংঙাইনা পীজ পীথক  
তৌবা ঙমদে। মশা নারবসু মহাক নোংমতসু থবক্তগী পোংথাবা ফংখিদে।

মাগী নুপীদু ঙরাং লৈখিদ্ৰে। মাগী নুপী শিখিবগী অরাবা নুংঙাইতবা  
ফোঙদোক্তুনা মহাক লৈথোকপা যাখিদে। মাগী মচা অনীদু মবুক লান্না  
লৈহৌরি। অদুননি মহাক্সা য়ু থকচিল্লগা রিকসা থৌবা তারিবদু।

মহাক রিকসাদুনা অমুক তোংখৎলে। হন্দক্তি অঙম্বদগী থৌথবনি। মহাক  
খরা বাদনা থৌজরে। রিকসা মথক্তুদা ইদোম তুমিন্না খল্লী— হৌজিকী মতমদা  
মিনুংশি হায়বসি ইনাক কৈরাক খুনবা, মশক মতৌ ফজবা, অবাং-অপা লৈতবা  
মীশিংদদি ইরে লৈত্রবঙম তৌই। চানীংঙাই থকনীংঙাই লৈজদবা লায়রবা  
মীশিংগী মরক্তদি মিনুংশি যান্না যাওরি। রিকসারাদা অসিনা মাগী নুংশিজবী  
নুপীদু কায়নবদা অরাবা নুংঙাইতবা ফাওরিবদু কাউননবা য়ু থকচিনবনি। মসিদবু  
শাউরুবা য়ারিব্বা?

ষ্টেসন যৌরে। প্লেটফোর্মগী মচী মচীদা কুলি, রাইশিংপা, চাকনিবা  
চাকনিবীশিং অমোংপা ফি মচেং অমমম থাদুনা তুম্নি। কুলি খরনা মকোক্তা  
পোং মরোল মরোল পুদুনা, মপুনা তুংদা ইমদুনা প্লেটফোর্মদু তন্ন্য চঙশিল্লকপা  
য়াওরি। ঐনা প্লেটফোর্মদা থুংলবদা পেসেঞ্জর খরদি চৌকীদা, বেঞ্চতা ফমদুনা  
ট্রেন লাকপা ঙাইদুনা হান্না লৈনরমলে।

অচা অথক য়োনবা, উইহে রাইহে য়োনবা লাইরিক য়োনবশিংনা মাগী মাগী

ট্রোলী ইন্দুনা হঙ্গৎ হন্দা চৎপা হৌরে। নুংঙাই য়াইফ ইমুংগী মীওই খরসু  
 অঙাংশিংবু মখুং শম্বীদুনা শান্নপোং, অচাপোং য়োনফমদা পুবীরি, লৈবীরি।  
 বেঞ্চ অমদা চহী নৌরিরী নুপী অমা ফমদুনা লৈ। মহাকতু লুহোংলগা নুপা  
 ময়ুমদা চৎকদবা ওইরমাল্লে। মহাক অরংবা ঝারিনা মপাল চনবা অঙাঙবা  
 সাড়ি শেংলি, খুজি খুদোপ য়ান্না শি, মখোঙদসু খোঙদোপ খোঙজি শি, সাড়িনা  
 মকোক চোন্না খুমজিল্লি। ভারতকী নারী হায়দুনি।

প্লেটফর্মগী ফকলাংদা বাংনা খিন্দুনা থমলিবা.টিভিদুদা লৈশা পাখঙগী  
 অনীকপী জগোয় উৎলি। তাঞ্জাদুদা কমপুটরনা উৎলকই—

“টুয়েনটি ফোর দাউন নোর্থ ইষ্টর্ন এক্সপ্রেস ইজ লেট বাই ব্লান আরার।”

এহাক খরা নে তায়। ফিংলুবগী দরকার লৈত্রে খল্লে। মীৎ-না শিংনবা  
 চা কপ অমন্তং থকে হায়দুনা এয়ার বেগতু লেংবান্দা য়ানশিল্লগা চা য়োনফম  
 অমদা চঙশিল্লে।

চা থক্লিঙেদুদা তুংদগী কনানো অমনা ফি পায়দুনা চিংলকই। লৈথোজুনা  
 য়েংবদা নুপীমচা অমা ওইরমলে। মানা মখুং তিংথোজুনা পৈশা পীয় হায়না  
 ইঙ্গিং তৌরকই।

“নোং ঙানফাৎত্রিঙেনা নিবা হৌরে মখোয়গী হৌনবী” হায়দুনা এনা ফং  
 লৈথোকই।

নুপীমচাদু এগী ইনাক্তগী চৎত্রে অদুগা ফমদুনা লৈরিবা পেসেঞ্জরশিংদুদা  
 অমুক মখুং তিংথোকলুই। কনা অমন্তনসু মঙোনদা পৈশা পীবিদে।

লোলীপোপ চুপ্লিবা মফি মরোল নান্না শেংপা অঙাংশিং অদুদা মানা মুন্না

য়েংই। মথোয় অঙাংনি হায়দুমঙাই মহাক্সা য়েংনবদা য়ান্না খেই। চাকনিবী  
নুপীমচা অদুদি কুচ মুশুক মুই, মশক থী। মশম মনাদু ইফা ফাই। ফুরীং  
শেগায়বা লীৎলি।

ঐনা চা থকপা লোইরগা খবর অমা লৈদুনা হেদিং য়েংই। হেদিং অমদা  
থেংনৈ— “ভারত্সা চহী খুদীংগী অঙাং মিলিয়ন ২১ চাবা ফংদবদগী নাদুনা  
শি।”

রাফম অদুনা ঐবু রাখল খহুংহুং। চাকনিবী নুপীমচাদুবু অমুক হন্না  
নীংশিংহুং। খল্লুরগা নুংঙাইরকত্রে।

রাচৎ রানোন্না চৎপা মীশিংনা অঙম অথৌগী মচা মশুগী অচাপোৎ,  
শান্নপোৎ য়ান্না লৈরগা পুদুনা চৎলী। নুংশিদ্রবসু নুংশিনা চান্না মথোয়গী  
অঙাংশিংদুদা তৌই। অদুগা মাঙদা লৈরিবা চাবা ফংদ্রবা অঙাং অসিবুদি  
ঐখোয়না অরাম খৌরাৎবা ফাওবা, মথরায় পানবা জীবনি হায়বা খল্লুবা তৌদে।

খল্লু খল্লুরগা অসুম নুংঙাইরক্তদুনা চাকনিবী নুপীমচাদু কোয়থি থিরুরে।  
বিসকিং অমগা চা গ্লাস অমগা লৈবীরে। মখুত্তা লুপা অমা পীরমলে।

মৈবুলগী মমীং নামতা পানবা হিংচাবঙম লাউ খোংলদুনা ট্রেনদু ট্রেনসন  
য়ৌশিল্লকই। মীয়ান্না রা রা নিন্না ট্রেন তন্না চঙশিল্লৈ। মপোৎ মচৈ পুশিল্লৈ।  
ট্রেনদগী কুমথরকপা অমসুং কাখৎকদবা মীশিংনা মফমদু কুক কুক ঈল্লৈ।  
মফমদু ইরাঙ লাঙই। মাগী মাগী মপোৎ শিংহৌনবা চা য়োনবা বীড়ি কা  
য়োনবশিং থোমজীল্লকই। কন্না কন্না হৌনা, মখোল হোংদোক্তুনা লাউই—

-চায় গরম, চায় গরম ... ।

—বীড়ি পান, পান বাত ... ।

নাকোং য়ৈশিনবমথৈ লাউশিল্লকই । তাঞ্জাদুদা ট্রেন মনুংদা ফমফম মুম্বগী  
পেসেঞ্জর অনীথকতি কন্না তকথৎনরকই ।

এহাক থোঙনাও মনাক্তা ফমফম অমা উচিন নাচিন্না ফংলদুনা ফমথরে ।  
থোঙনাওদা য়েংথোকলুবমক্তদা ওসাইগী চাকনিবী নুপীমচাদু উরে । এনা  
পীরম্বা লুপাদুনা ষ্টোল অমদগী ষঙ্গোম লৈরি । মদু পুরদুনা প্লেটফোর্মগী  
চিদায় অমদা চঙশিনথি । মফমদুদা ওসাই কুন্দুনা লৈহৌবা হুইনাউমচা অদুদা  
ষঙ্গোমদু পীথকপা উই । মিনুংশি হায়বসিদি, ইদোম থল্লী লায়র-চাকনীবা,  
রিকসা থৌদুনা পুঞ্জী হিংজবা, পিদোল্লবা মীশিংদনা হেন্না লৈবোইরে । অদুবুদি  
লৈখোমলক্তা থম্বাল শাংলী । তিংখঙলক্তা চিনিচম্পা শাংলী ।

হুইসেল খোংলে । ফিরাল অশংবা হাইরে । ট্রেনদু মাঙদা চংপা হৌরে—  
গদক, গদক । ট্রেনগী খোঙজেলদু অসুম অসুম য়াঙখৎলকলে । নুপীমচাদু  
মীৎয়েংগী রাংমদা লৈহৌরে । ○

## মতমগী বারী শীংবুন

নো বীন ওরাংদগী য়ুমদা হজ্জিল্লকত্রি। মমা ইবেল্লৈ মথরায় বাজৈ।  
লৈফম চাফম খঙদে, তৌফম খঙদে। লালটেনগী মৈরীদু পীক্কা  
লৈথরগা মাস্কোলগী মচী অমদা ফমদুনা মচাবু ঙাইজরি।

নুমিদাং থেঙজিল্লকলে। মহোয় লৈকায়গী মৈ লাক্তবা পালি তাই।  
লৈকায়গী লম্বী শোরোক ইমম মমই। খরা থেঙজিল্লকুবদা লম্বীদা গাড়ী  
কল্লা খৌবগী মখোল তায়। ইবেল্লৈদু ফমদুনা লৈবা ঙমলকত্রে। অমুক  
হৌগৎলি। মনা থাঙ্গতুনা তায়। মওল মওল খন্দুনা লৈ।

ঙহাক লৈরগা নোং তাবা হৌরকই। অহানবদা তপলি তপলি তারস্বদগী

লোইনাইব্রবা বারী

কনখলকই। জম জম তারকই। অদুদগীদি ইবেম্লেদু লালটেন থাউমৈদু পুদুনা  
ইমুংদা চঙশ্বে।

নোবীনবু পোকপা মপা ইবুংঙো তোমচৌদি নাখোজুনা তুমলমই।

মপাগা মমাগসি মচা নুংশিবগী মতাংদদি খেঁমৈ হায়বা তাই। থা তরা  
নাউপুদুনা পোকপনিনা মমানা মচাবু হেন্না নুংশিবা, মচাগা হেন্না নকশিলবা  
ওইরমাম্লে।

নোংঙাম্লে। কোরৌহনবনা নোংপোক মায়কৈদা তরং তরং খোঙদৌই  
জ্বলকলে। লৈচিল নোংফাই থাংদ্রবা অতিয়া তন্না খোঙশাল্লকলি।

ঙরাং নুমিদাং নোং তাখিবনা হৈপাল লৈপাল পূন্মক মতু মমান  
খিঙদোকচরে। শংত্রিক শংত্রিক, তুম্বক তুম্বক লেপতুনা মহৌশা লাইরেস্বীবু  
থাগৎচরি মখোয়না। পুস্ত্রী মপালগী কুন্দো, সনাইরে, চাঁগোংলৈ মোমোন মোমোন  
নোকচরি।

অসিঙস্বা মহৌশা লাইরেস্বীগী নীংখিবা শকলোন্না ইবেম্লেগী থম্মোয়বুদি  
ফাখহনবা ঙুমখিদ্ৰে।

মনীংগী য়েনখারোমদগী মুতুম একাশিনী চঙলকই। নুংশা মপী ফি ফা  
হোন্না কৌরকই—

“ইস ইনম্মা, হো ইনম্মা”

ইবেম্লে ইপা পাখৎনা—

“কৈদৌরগে একা?”

“য়েংঙো ইনম্মা। সাবল লৈকায়গী ইনে শকহেনবীগী মচানুপা অমত্তং

য়াওজবদো হাংতোকপীরে হায়নে।”

“এঃ অদুদি করন্নো?”

“নহালদো মখোয় নোংমৈ পায়বা অহ্ম লাক্কাগা ময়ুমদগী বারী অমত্তা শারুসি হায়না কৌথোকখি হায়নে।”

“অদুদগী করি তৌরবা?”

“করি তৌবা হায়ববু হৌজিক মাগী অশিবা হকচাংদু লবুত্তা তাদুনা লৈহৌরে হায়দুনা ময়াম চৎনস্বি য়েংবা।”

মখা অমুক শমথরজুনা একাশিনীনা— “ইনম্মা নখোয়গী য়েনখাদা ই মতৎ মতৎ তাহৌরিবসিনা করি তৌবগীনো?”

ইবৌল্লৈদু মথরায় রাবা হেনগৎলকই। মখোয় অনী চৎমীন্নদুনা ই তারিবদু য়েংমিন্নৈ।

ঙহাক লৈরগদি মিনুংশি ফোঙদোকপীবা লৈকায়গী অহল লমন ময়ান্না তোমচৌগী শুমাঙদু পীক থল্লে। লৈকায়গী মৈরা পায়বীশিংসু চীখদরে। মইহে মইহে চিবোন চিবোন ঙাঙনৈ। বারী জাং জাং তকখৎনরকই। অমনা হৌদোরকই—

“নহাল অহিং লৈমপোকপমগী য়ুমথত্তা নুংদুমগী নোং চুথরকপদুনা করিগীনি হায়গে?”

“হেরা সিনিমা। নিশাবন্দ মৈরা পায়বীনা নহাল য়ু থকপা অমা ফারগা পুলিসতা শিন্নখিবদাই। মহাভুু খরা শাখিনা খীস্থরক্কামাল্লে। মদুগী অশাউবা ফোঙদোজুনা নিশাবন্দগী সেক্রেটরীগী য়ুমদা নোং লাউবগী বানিদা।” অমনা



ওজুনা খুমলকই।

মৈরা পায়বী অমনা—

“লৈবাকী ফন্নবনি হায়দুনা ঐখোয়না মীৎশেং খাঙদুনা হোৎনবনি। মৈরা পায়বী ঐখোয়সি অরাবা খুদোংখীবা য়ান্না নংলবনি।”

অমনা বাপাংশল্লকই—

“চুমই। য়ু য়োনফমদগী য়ু খরতং হৈদোকলুই হায়দুনা সিনাম ইবেতোস্বীদা নুংদুর্না থারকখি। মহাক মকোক কায়দুনা ডাক্তরদা ফোৎলুবদুনি।”

মীয়ায় ওইরবা অহল অমনা মৈরা পায়বীশিংনা পায়খৎলিবশিংদা য়ানীংদবা ফোঙদোজুনা হায়—

“ইবেম্মা মৈরাপায়বীশিং পুন্নমক খীৎতি হেনমনত্বেকো। নখোয়না য়াওদবসি লৈত্ৰেনে। মীগী মতৈ মনাও খৎনরে নখোয়, য়ু ফারে নখোয়, সিফাইদগী অঙাং মুঞ্জে নখোয়, শেল খায়রে নখোয়।”

মরক থৎনা অমনা—

“চুমই চুমই খুড়া! মৈরা পায়বীশিংনা মখোয়না তৌরোইদবা থবক য়ান্না তৌরে। মখোয়না ভূত শাল্লাবা ফারেকাসু হায়।”

অমনা মখা শমথরকই—

“মৈরা পায়বীশিংনা নুমিদাংদা শঙদা ফমলিঙৈদা বাখী বারেম য়ান্না ঙাঙই। অফবা হীরম খরদা খন্না নৈনরবদি ফগদৌনি।”

মাগী মাগী তোঙান তোঙানবা মোত হায়দুনী। নুপা অমনা অমুক

হংলকই—

“ওরাং মৈরা পায়বীগী সেক্রেটরী চন্দ্রজিনীনা য়ুমথোং খুদীংগী লুপা মঙা  
মঙা খায়ত্রিদুবু করিগীনো?”

“লৌরেশ্বম তা মধু লায়েংবগীনি হায়।”

“মহাক লায়েংবগী ময়ামদগী পৈশা কমদৌনা খায়রিবা?”

“মদু মৈরা পায়বীনা লৌখৎপা অফবা থবক অমনি হায়নীংই ঐদি।”

“করি করন্ননো?”

“তা মধুগী বাপল মরক্তা খুৎলাই, ফিরোল যাওবা বোড়াখাউ অমা কনাননো  
লংশিনবীরল্লমাল্লে। মদুগী লীখুন পীয়ু হায়না রাহং পাউহং তৌবদা নাদুনা  
লৈরবা তা মধুদু পুলিসনা শাহুরম্মা ওইরমাল্লে।”

“খরা ফু চৈবগী রা নত্তেদা। মথবাক্তা কাদুনা নেংলি, ছায়দা। অদুদা ঈ  
ওবদগী ঈহিং নাহিং মরক্তা ওন্দুনা লৈরবা জাৎনি।”

“করিগীনো অদুক শাখীনা তৌবিরল্লিবদুবো? মাদি ইচম চমজবা মীনিদা।”

“তৌববুদি মহাকী অমত্তা পোকপা মচানুপাদু ময়ুম থাদোক্তুনা চংখিবা  
চহী অনী অছম ফাজিল্লক্লে। মাগী নুপীসু মচাগী রাখলনা লায়না ওইদুনা হাকুম  
শিথ্রবনি।”

“অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু মাগীদি হৌজিক কনা লৈজদ্রবনি। মৈরা  
পায়বীনা লৈকায়দগী খায়বা শেলদুনা ওটোরিকসাদা মাবু পুবিদুনা ডাক্তরখানাদা  
লায়েংবীথি।”

বারীদু লৌইশিনবা কৌবা নাইদে। ইবেল্লৈদি মথরায় য়ান্না বাশিল্লকই।

তোমচৌদি নুপা ওইবনরা মথবায় রাবদু ইউং উথোকতে ।

মাগী বারী লীহৌদ্রে মতানি সেরাম কেতুকীদো ।

মহাক্সা অমুক হায়রকই—

“হৌজিক ঐথোয়না খন্নগদবসি য়েনখাদা তারিবা ঈ অসিনি । মসিগী লীখুন  
পুথোকউ হায়দুনা পুলিসনা তা তোমচৌ ফাররবদি কমদৌবা তাই ?”

মখা চথরকই—

“ঙসি থা মখায়মুকী মমাঙদা ঐজ্ঞা গদাধরগী য়ুমদা পুলিস লাক্সুনা  
থি-হুস্বা চথরৈ । মথোয়না পুরকপা হুইদুনা কাংখ-য়েনখা, মনীং-ময়াদা মনম  
কোয়নম নমহল্লি । য়েনখাদা তারস্বা ফি অমা হুইদুনা চীজুনা পুরকই । অদুদগীদি  
ঐজ্ঞাবু ফাদুনা অদুম পুথৈ ।”

বারী লৌইফাংত্রিঙৈদা নোবীনদু মাগী একাগাড়ী অঙাঙবা মচাদু  
তোংদুনা শুমাঙ ফাওবা থৌজিল্লকই ।

ময়ামনা, “লাক্রে লাক্রে ।”

ইন্দোনসি নুমিৎসানা চঙশিল্লজুনা—

“ইবুংঙো নোবীন ! ওরাংদগী ইশুবু কদায়দা লৈরুবগে ? পুলিসনা নংত্রগা  
খুংলায় পায়বা নহারোলনা ফাথ্রা হায়দুনা ঐথোয়দি ইপা পাখংলুরবনিনে ।”

নোবীননা ইতপ তপ্পা খুমলকই—

“ঐদি কোলেজ্ কুম্মকপদা খাইরমবন্দ ফাওদুনা লাকপনি । ধর্মশালা  
মনাস্তা বোম অমা পোকখায় । অদুদা মী খরা শোকই । অদুদগী পাখৎনদুনা  
মীয়ামদু পংচেন্দা চেম্নৈ মায়কৈ খঙদনা । ঐসু তুশিন্দুনা খরা শোকই” হায়রগা

মখুউদা বেদেজ য়েৎলিবদু উৎলি।

মমানা চেনশিল্লজুনা নাছবী।

“অদুদগী করম তৌরে ইবুংঙো?” ইন্দোনসিজনা মখা হংই।

“ঐহাকসু গাড়ী পংখোঁদা থৌদুনা চংলে, ককরা যৌরে। ঐগী মরুপ রাজেসখোয়দা নুমিদাংদু লেকতুনা লৈরে। মথংগী নুমীংসু বন্দ তৌরবদুদা রাজেসকী ইমাগা পাবুংগনা চংকে হায়বা য়াদ্রে। অদুনা ঙসি লাকপনি।”

তোমচৌদু নে তারদুনা হায়রকই— “মমানা পংপাদা পাখৎলি। ঐনদি করিসু তৌরমলোই হায়দুনি।”

নোবীন্দু ইমুংদা চঙখি। খুঁদৈ অমা শেৎলদুনা রাশা অমদা ঈ তপ তপ তারিবা শবিদু পুদুনা য়েনখাদগী থোরকই নোরা নোরা মানা—

“ঐখোয়গী অরাংবীনা ওছোকনা হাউনা চারমলিনিনে।” ০

## ব্রহ্মপুত্রগী তোৰ্বান্দা

এ হাক ওৱাং মফম অসিদা থুং লবনি। অৱাং নোংপোক ষ্টেটশিংগী য়াইফ  
খৌৱাংগী মাপলশুবা প্লান্দা করি করি লৌখৎকদগে হায়বা খন্নবগী  
মিটিং য়াওবা লাকপনি। সেক্ৰেটরীনা মী থাৱজুনা এবু এয়াৱপোৰ্টতা ওক্ৰে  
অদুগা মফম অসিদা লৈনবা শীল্লম্বনি।

এনা হৌজিক লৈৱিবসি ব্রহ্মপুত্র হোটেল অশোকী মৱিশুবা ফ্লেৱগী কা  
অমদনি। ব্রহ্মপুত্র তুৱেলগী তোৰ্বান্দনি হোটেল অসিনা লৈৱিবসু। কা অদু  
এয়াৱ কনদিসননি, অদুনা ঈংসু ঈংদে শাসু শাদে। আসামগী কলা সংস্কৃতিগী  
ওইবা পোৎশিংনা কাদু লৈতেংই। চৌকি, টেবল লীগীনি। দ্ৰেশিং টেবল,

ব্রহ্মপুত্রগী তোৰ্বান্দা

আলমিরা, টি ভি, টেলিফোন'কা অদুগী লৈ। বাথৰুম টেইলেট শৃং নাল্লী।  
ঈশিং অশাবা পাম্লে অশাবগী কোনজিন্দগী, অঈংবা পাম্লে অঈংবগী  
কোনজিন্দগী ফংই। ঈৰুজফম কাগী নেংফমদুসু গালিচা ফিদা থাই।

কা অদু তরু তনাল্লি। কাগী মনীংথংবা ফকলাংদুদা সিকিমগী শঞ্জাবুংদা  
শঞ্জেমহানা যাক তোংদুনা শান্নবগী অয়েকপা লাই অমত্তং থেংলি। অবাং  
থংবা ফকলাং অদুদি মিংশেলনি। ফজরবা, থারবা পরদা অমনা ফকলাংদু  
থুংনা খনজিন্দুনা লৈ। পরদা অদু হেক হাইদোকলুবদা ঈচেল কল্লবা ব্ৰহ্মপুত্র  
তুরেলনা মনীং তন্না চেস্থরিবদু উই। হোটেল অচৌবনিনা মসিদা মখল মখলগী  
সেবা, অপান্না মতেং ফংই। ডাক্তর কৌবা, ফোরেনদা চৎনবগী পৈশা ওস্তোৰুবা,  
মকে শেম্বা, ফি-শুবা, স্ত্রি তকপা অসি পুন্নমক টেলিফোন তৌরগা ফংবা যারে।  
হোটেল অসিগী বার, অচৌ অশাংশিংদা রিসেপসন পীফম, কনফরেন্স হোল  
লৈ। হোটেলগী মনীংদা ব্ৰহ্মপুত্রগী তোৰ্বানগা তাইননা পাকলবা লম্পাক  
অমা লৈরিবদুগী মতাই মতাইদা নীংথিজরবা লৈরাং কয়া শাংলি। ব্ৰহ্মপুত্রগী  
শুমহৎলবা দৃশ্যদু য়েংদুনা ওহাক লৈরিঙৈদনি—

কৃং কৃং কৃং কৃং ... দোর বেলদু থিঙবা তাই।

এনা থোঙ হাংদোকই। মশা নানবা সুট টাই তৌবা নহা অমা লেপলমই।  
মানা— “সার! হুইচ বান দু য়ু প্ৰিফর— ভেজ ওর নন ভেজ?”

“ভেজ প্লিজ।”

“এট হুট টাইম সার।”

“এট বান পি এম।”

ঐখ্যেয় মৈতৈদি ওফিসার ওইরবসু নুংখিল পুং অমা অনীদা চাকলেন চাদে। অযুক পুং মাপল তরাদা অফিস কাবা নংনবা চাবনা অয়াস্বনি। সাহেবকী মতৌ তমদুনা ফমুংদা লৈরিঙৈ চীন যা শেংদ্রিঙৈদা বেদ টি থকপা চৎনদে। ব্রেক ফাষ্ট পুং নিপাল মাপলদা, লঞ্চ পুং অমা অনীদা নুংখিলদা টিফিন অমুক, নুমিদাং পুং মাপল তরাদা ডিন্নার চাবা ঐহাক পামদবনি। অদুবু য়ুমদগী মপাল থোরকুবদি গুস্তানা চাকলেন চানীংদুনসু নুংখিলগী পুং অমা তাদ্রিঙৈদা হোটেলদা লঞ্চ চাবা ফংদে।

নুংখিলগী পুং অমা চপচানা বেল খিঙলকই। সুট টাই তৌবা সেবারীদুনা পাকস্ববা ট্রে অদুদা চাক, তল, হরাই, শাক, পনীর, দহী, আচার, পায়স, সালাদ তেঙ্গোং থনা থনা হাপুনা নোংদারনা ফজনা কুপ্পগা পুরকই চামচ, ফোর্ক অমসুং প্লেটকা লোয়ননা।

ঐনা চাবদি খরদনি। অদুবু চারে হায়বগী চরা অদুগী বিল লুপা চহ্মদু সহি তৌখি।

নহালমইখদি মতম অদুরাইদা অফিসতা ফাইল মরক্তা লৈবনি। গুঁসিদি চাবা লোইবগা টি ভি থাগৎতুনা মদু য়েংদুনা পোখাদুনা লৈ। অদুদগীদি তুমথরুরমাল্লে। টেলিফোন খিঙলকপদা মীকপ থোকলে। ঘড়ীদা য়েংই। নুংখিলগী পুং মরি তারে। টেলিফোন পায়খৎলুবদা—

“সাহব! চথোক দবা লৈরা? গাড়ী তৈয়ারিদা লৈজরে।”

পরদা হাইদোজুনা মিংশেলগী ফকলাংদুদা য়েংথোকলুই।

চীং লেম্বা ব্রহ্মপুত্রনা সন্ধ্যা ওইরে থেঙথে মতাগুম থুনা যাঙনা

খোঙদোই ছল্লে। নীংথিজবা দৃশ্যদু উরুবদা খোংফৈ অমা লেঙনীংদ্রে।  
চংখোকলরোই হায়ত্রো।

“পাক চাওত্রৈদকো হে ব্রহ্মপুত্র! নঙগী ঈপাক অসে। সমুদ্র উদ্রিবা অঞ্জ্রদদি  
সমুদ্র হায়বদুগী শক্তমদু অসিনি হায়না তাকপা য়াগনি।” ইতোমতা হায়জৈ।

য়েংখোকথিবদা রাংমগী তোৰ্কান মীথনা উবা ফংদে। ঈপাক্তা তাউথরক্লিবা  
কৌশীং মরক্তা ঙা নাশুবীনা মরক মরক্তা মোংলকই। তোৰ্কানগী ঈশিংগী  
ঙমথৈদু চীংশাং নাপোমনা পল ওইনা থিংখিবগুম উই। চীংথক্তা অশংবা  
উপালশিংনা তুম্বক তুম্বক পোথারি প্রকৃতিগী নীংথিবা শক্তমদু য়েংবদা  
ওছোকনা পুরীং নুংঙল্লি।

নুমিদাংরাইগী মতমদুদা কোরৌহনবনা নোংচুপ হারম পাংবদা হাইথরজুনা  
ঈপাক্তুদা লুপশিনিখিদৌরবা তাঞ্জানি। কোরৌগী থকতোকলুকপা মেঙলবা  
মঙালনা য়েবদা অতিয়াগী লৈচিন্না ঙাঙ্রনবা ফীজোল থোল্লদুনা হরাওনা জগোয়  
শাজরি।

অথাপ্পা উমংদা চাকতারুবা উরোকশিং মরানয়াই তন্না শাখপ তোয়রকই  
ঈচেলদু তুংইম্না। চোকথরবা চেক্লাশিংনা তাউথরক্লিবা ঈপাকয়ায়গী  
কৌশীংদা তোংদুনা ঙাইহাক পোথাইজৈ। পুকচেল চাউরবা ব্রহ্মপুত্রনা মখোয়দা  
নৌনা পাস্সল হাঙ্গীদুনা ঈপাক্তগী অমুক পাইখৎলকই। মমাঙ থাখিবা  
মতারোইশিংবু থুনা য়াঙনা তাম্মখি। মীং কুপনীংদে ঈপাক নিংথৌগী  
শুমহৎলবা শকলোনশিংদু উবদা।

কৃং... কৃং... কৃং... কৃং... । দোর বেল খিঙলকপদুদা মঙফাওনরকপশুমই।



হৌগৎতুনা থোঙ হাঙদোকলুই। নহা অমনা এনভেলপ অঙৌবা অমা পীশিল্লকই।

হয়েং তৌগদবা মিটিংগীদমক ঙসি থুংলবনি দিল্লীদগী সোসিয়েল বেলফ্যার পুবা ইউনিয়ন মিনিষ্টর। হোটেলদুদা মাবু ওকপগী দিনর পাটি শীল্লিবদুদা যাওনবা ঐগী বার্তন পীরবনি।

অদুগুস্বা পাটিদা চনপ্লী ময়ামনা মিনিষ্টরদা য়োমশিন্দুনা মথোয়বু চানবীনবা খুদোংচাবা ফংনবা তৌবশিংদু উমন্দুনা ঐহাক পাটিদু যাওনীংদবনি। অদুবু ব্যবহার অমদি উৎপা তাবনিনা ঐহাক পাটিদু যাওবা তাখি।

পুং নিপাল তারমদাইদা ঐহাক কাদগী লিফটতা কুমথরকপনি।  
তাঞ্জাদুদা—

“নহালে ইয়া তাইবং মালংপান

শনরীক মপাল থারিবা

অবাং কৌকু অশুপ্লা

লোয়মনাই খুন্দা অহানবা

গুরু নঙবু হমা হমা খুরুমজরিয়ে।”

তা যিন তেন তা থিত্ত, তা যিন তেনতা থিত্ত, তাং স্ব খেন তা স্বাং  
থিৎ ...।

“এ! কদোমদনো, হৌজিকপু লাই হরাওবগী ঈশৈ শকলিবা, পুং  
য়েরিসিবো।” ইতোমতা হংজৈ।

রিসেপসন কুম অদুদা পরপ পরপ চঙশিল্লুবদা লৈরমলে হামা ভরত

সরকারগী কেবিনেট মিনিষ্টর, আসামগী চিফ মিনিষ্টর, অতৈ ওফিসিয়েলশিং।  
ময়ামনা কোয়না ফমলিবদুগী ময়ায়দুদা পীকলিবী নুপীমচা অমনা লাই হুয়াওবগী  
জগোয় শারমই। টেপ রেকোর্দরদগী কেশেংতা লাইহুয়াওবগী ঈশৈ  
থাদোরকপদুনি ঐনা তাখিবদু।

কনাগী মচানোনে অসিবু হায়না খল্লী। ইনাক্তা ফল্লিবী মেনপারার  
প্লানিংগী ডাইরেক্তরগী নুপী সোনা বরুবাদা হংলুই।

“মৈতৈ অফিসর অমগী মচানি। মমানা আসামী চনুনি।”

ঐহাক হেন্না খঙনীংবা পোকলকই। মখা হংই—

“মখোয় অনীদু করন্না লৌন লৈনখিবনো?”

“গৌহাটী ইউনিভারসিটিদা লাইরিক তম্মীমরিঙৈদা নুংশিনখিবনি অদুগা  
তুংদা লৌন-লৈনখিবনি।” মিসিজ বরুবাানা লীথরকই।

“নুপীগী মমা মপানদি যাব্বা?”

“নুপীদুগী মপাদি মানা পীকলিঙৈদা লৈখিবনি। মমাদুগী সম্পত্তি যান্না  
উলুবারীদা লৈ।”

“নুপাদুবু করি লমদগীনো?”

“ইক্ষালদগীনি। মরক মরক্তা মফমসিদা লাকই।”

ঐখোয় অনীনা বারী চথরিঙৈদা জগোয় শাবদু লৌশিনথ্রে। মরাঙ মরাঙ  
তৌই। অমগা অমগা বারী শান্নৈ। মদু চাকঙাই বারী হায়দুনি।

চাক তাকলবদা ময়ানদু হৌগৎনরে। প্লেট পায়র পায়রদুনা বারী শানা শানা  
কোয়চৎ চৎতুনা অমগা অমগা চীক্লোকুদুনা দিনরদু চারে। লৌশিনবদা

নুমিদাংগী পুং ১১ তারে ।

লিফটতা কাদুনা ঐগী কা যৌরে । টি ভি থাগৎলুবদা বার্লদ কপ ফুটবোল  
শান্নরম্বা থেংনরে । ঙাইহাক য়েংই জম্ননীগা রোমানিয়াগা শান্নবা । বাং চাউম্বা,  
মশা ফম্বা শান্নরোইশিংনা মরৈবাকী মীংচৎ পুররুবা মথরায় খুবাক্তা হাপ্তুনা  
শান্নরিবদু য়েংবদা নুংঙাই । পাউ ঙাইহাক তারে । তুমথরগে তৌবদা নীংশিংই  
ঙসাইগী অঙাং জগোয় শাবদুগী মপা মৈতৈমচানি হায়দুবু কনা ওইরিগবা ।

নোংঙাঙ্লে । পরদা হাইদোকুনা য়েংথোকলুই । ওরাং নোংচুপ মায়কৈদা  
ব্রহ্মপুত্রগী ইরোমুংদা লূপথখিবা কোরৌহনবদু নোংপোক মায়কৈদা  
ঙানথোইরমলে । অয়ুকী ঙাঙানবা কোরৌ মশেকনা তুরেলগী লৈমায়থক্তা  
য়েররে । ব্রহ্মপুত্র তুরেলসু মথৌদাং কন্না পাঙথোকলমই । ঈচেল কন্না চেম্বরমই ।  
হিহোনবা খরনা ঈশৈ শক্কা শক্কা লেমলৈ ঙাবু তাল্লমই ।

মায়-মীং তারে । কোফি কপ অমা থকলে । হাউবা হাউতবা খঙদে মমলদি  
লুপা কুননি । টি ভিদা পাউ তারগা ঈরু মায়থজদুনা মিটিং চংনবা শেম-শারে ।

মিটিং মফমদুনা বেলে ভিষু হোটেলদনি । মদু চীংথক্তা শাবনি । গাড়ীনা  
মফমদু যৌবদা ফন্না কুইনা চঙই ।

হোটেলদু যৌবদা ইতোমতা হায়জৈ—

“তামম্বা, চীকম্বা চীংথক অসিদা ওম্বোকা ফজনা শাংব্রদকো ।”

মথং খল্লী অসুম অসুম— মণিপুরদসু চীং মচা মচা য়ান্না লৈ— নোং-  
মাইজীং চীং, কৌরু চীং, লাস্পোলচীং, চৈরাও চীং... । অদুবু অসিগুম্বা বিলদিং

অমত্তা হেক লৈতেদা।

বেলে ভিষু হোটেলদগী য়েংথরকপদা ব্রক্ষপুত্রগী চীং লেন্নবা নীংথিরবা  
শক্তম অমা অমুক উবা ফংলে। অরাংবা চীংথক অদুদগী উবদদি অকল অথৌগী  
শক্তম পুবা ব্রক্ষপুত্রদো ঈচেল তপলবী, মোং হাদ্রবী, ইকায়থীবী নুপীজাগী  
শক্তম লৌথরে।

মিটিং লৌইরবদা নুংথিলগী চাকলেন্দু মফম অদুমক্তদা অদুম শীল্লে।  
মানা মানা পাস্বা মথেল লৌদুনা টেবলদা থল্লিবা অদুদগী লৌরগা চানৈ।  
খরনা লেপ, খরনা ফম তৌদুনা রারী শানা শানা লঞ্চ চাবদু লৌইরে। ময়াম  
কায়নরে, ঐহাক হোটেলদা হল্লকথি।

হয়েংদি য়ুমদা হনগদবনি। অঙাংশিংগী, মমাগীদমক করিগুস্বা পোৎ-  
চৈ খরদি লৈনীংবনি। অশিন-অরাঙশিংদা টেলিফোন তৌদুনা গাড়ী থারক্ববা  
হায়থি।

কৈথেলদগী হল্লকপদা নুমিদাংরাই ওইরে। ঐদি ব্রক্ষপুত্রনা শুমহৎতুনা  
মতম অয়াস্বা লৈরে। অসুক কুইবসি ঐহাক ব্রক্ষপুত্রনা অসুক ফজৈ, মগুণ লৈ  
হায়বসি খঙলুদবনি।

অরেইবা ওইনা মাবু য়েংনীংদুনা তোৰ্বান লৈকোনগী লম্পাভুদা ঐ লাক্লে।  
মহৌশা লাইরেস্বীনা মফম অদুদা অশংবা গালিচা ফিদা থাদুনা থস্বগুমই।  
ঈপাকনা জগোয় শাবদু ইমীৎসি পেমা য়েংলগে খন, লৈকোলগী চিদাই অমদা  
ফমথরে।

গুরাং নুমিদাংরাইরম উথিবা তারমদাই নুমীংকী নীংথিবা দৃশ্যদো অমুক

হুয়া উবা ফংলে। নুমীৎকী মশেক মঙালনা য়ৈবদা তাংথক নাইনা চেম্বিবা  
ঈপাকী লাইজদু লীকলাই মহীওম উরে। মরানয়ায় তম্মা খোঙদোইরকইবা  
চেব্বা শজু অমসু উমাপতি মন্দিরগী চীংদোলদা হৌরিবা উপালদা  
কায়দোংখি।

ব্রহ্মপুত্রগী ঈপাক অদুদা লৈরিবা ঈথং অদুদনি উমাপতি মন্দিরনা  
লৈরিবদু। অশংবা উপাল মরক্তগী থিজৎলদুনা মন্দির অদু ইরং লংনা লৈবা  
উরি।

জগৎপু শেশ্বীবা, ফন্তববু মাঙহনবীবা উমাগী মবুংঙো ভগবান শিবনা  
করিগীনো ঈশিং ময়ায়গী চীংথজুদা ঙানথোইরিবসিবু খল্লকই। নীংশিংই মাদি  
যোগীরাজনি। মহাকী ধ্যান কায়দনবা মীয়ামগী নিল খোঙবা মফমদগী  
লাপথোকনা লৈবা ওইবা তাই।

অসুন্না মঙল মঙল খল্লিঙে মী থম্মা তোংলবা মোটোরবোট অমা, অনী,  
অহম মথং মথং উমাপতি মন্দির তম্মা হোল্লকলি। মোটোরবোটকী ইঞ্জিনগী  
মৈখুনা অতিয়ারোমদা ফুয়না ফুয়না কাখৎলি। হিশিংদু ঈথৎতুকী তোৰ্বান-  
লোমদা অসুম অসুম নকশিনখি। ওহাকী মনুংদা ভগবান শঙ্করগী দর্শন  
ফংনীংবা ভক্তশিংদু মন্দির তম্মা কাখৎখি।

ঐনা ফল্লিবা তোৰ্বান্দু নক্সা নুপামচা অমা অনীনা তুরেলদা খোই  
চোপলি। নুংখিল চুম্বা লেমলৈ তাম্বুবা হিনাউ অমা অনীসু তোৰ্বান্দুদা  
পোখাদুনা লৈবা উই। তাজাদুদা ঙারাকপী অমনা হুমথরজুনা ঈমায়দগী ঙা  
অমা মচীন্দা চেব্বগা পুখি। অমা য়েংলুই মফজৈ, অমরোমদা য়েংলুই

মনীংথিজে।

এনা তুং ওহোরকপদা লৈকোল নাজুদা হকচীক লাংবা মী অতৈসু লৈরম্নে।  
থাপতক্লা লৈবা মী ফমফম বেঞ্চ অমদা নুপা অমা মাগী নুপী অমসুং মচানুপী  
ওইরমাম্নে মখোয় অহম ফমলি, বারী শারি।

“এঃ অসিদি ওরাং জগোয় শাবা অঙাংদুনিনা।”

খরগা মুন্না য়েংশিল্লবদি খঙলে নুপাদু রাংখেম বীরমনিনি হায়বা। মহাক  
ইকুই কুইদনা লমলাইদগী নুপী অমা লুহোংখিবনি। নৌজরিবা মৌনহাদুনা  
মপুরোইবা লংফৈ চৎত্রিঙৈদুদা মপুরোইবগী ফোটোদা ধূপ থাদুনা খুরুমহৌবদো  
খঙনীং নীংশিংই।

থেঙজিল্লক্লে। কোরৌহনবনা ফীরক খুমজিনথে। অমম্বনা ফীজং থাদথে।  
ঈপাকতু অমম্বদা তিনশিনথে। ০

## ইবেনপোকী পেরক কংগু

অবোক লৈরিকমচানা জেলদগী থোরকপদগী জঙ্জ সাহেবকী য়ুমদা  
লৈরক্লি। মাগী থবক হায়ববু অঙাংশিং য়েংশিনবীবনি। মানা অঙাং-  
শিংবু লুনা চান্না তোই। অহল ওইরবী লৈরিকতো জঙ্জ সাহেবকী অঙাং-  
শিংগীতা নন্দনা লৈকায়গী অঙাং খুদীংগীসু অবোক ওইরকথি। নোংমদি অঙাং  
শিংদুনা—

“অবোক ! বারী লীবীয়ু।” হন্না হন্না তকশিল্লি।

অবোকা বারী হৌরকই—

“থায়না থায়না মমাংগৈদা পেবেং মতৈ মনাওনা উজাউ অমগী মতোন্দা

মকোন শাদুনা লৈরমই।”

অঙাং অমনা মরক থংলকই— “মদুদি তারে, অদু নস্তবা অমা লীয়ু।”

মবেনবোকা ওহাক রাখল তৌদুনা লৈ। বারী অমা অমুক হৌরকই—

“থায়না মমাংগৈঙা হুবী অমা মদোম লৈরমই খাংপোকশঙ অমদা। মহাক্সা  
মোইথাপ নাইদুনা শেল খরা তুংশিনজরমই। নোংমদি হুরানবা অমা মাগী  
মনীংথোংদা লোন্না চঙলকলেদো—”

অঙাং অমনা— “অবোক! মদু যানীংদে।”

“করিগীনো ইবুংঙো?”

“অদুক অহল ওইরবা, মপাঙ্গল যাওদ্রবা হনুবীদুগী মপোং লৌননবা  
হুরানবদুনা লোন্না চঙই হায়বদু চুমদবা বানি। নহাল ঐখোয়গী য়ুমথংনবা  
ইমুংদা নোংমৈ পায়রগা মী খরা লাক্সগা ইরায় লায়না পোংচৈ, পুদুনা চংখি।”

হৌজিকী মতমদা অঙাংশিংনা থেংনরিবা, উরিবা তারিবা থৌদোকশিং  
অসিদা থায়নগী হনুবা হনুবীনা পাল থাবগী বারী লীবনদি অঙাংশিংদা  
নুংঙাইহনবা ওমলরোই হায়বা মবেনপোঙ্গুনা খঙলে। তৌফম খঙদনা ওহাক  
লৈ। করি বারী লীসিগে খন্দুনা লৈ।

“করি তৌরে অবোক বারী লীদ্রবদি?”

“করি বারী লীয়ুগে? নিংখৌমচা মন্ত্রীমচাগী বারী লীয়ুরা? লায়রমচানা  
শামু তোংবগী বারী লীয়ুরা?”

“অদুগুম্বা বারীজাং অদু তানীংদে অবোক।”

“অদুদি করি বারী লীগনি?”



“নঙগী বারী লীযু।”

মবেনবোস্তু ভাব তারে। মানা মতো করমা, করিগীদমক জেলদা  
লৈরুরিবনো হায়বসি অঙাংশিৎদুনা খঙনীৎদুনা তৌরিবনি। নোক্তুনা হায়রকই—

“ও। অদু ওইরে। তারো তারো অদুদি অবোক লীরগে।”

“অহল ওইরবী ঐহাকসে চীংয়াগী লৌতাংশঙ অমদা লৈরন্মীদো।”

“অবোক নঙগা কনা কনাগা লৈমিন্নবগে?”

“ইতোমতা।”

“নহাকপু কনানা থাকপীবগে?”

“কনানা থাকপীনেইগে? ঐনা চীংয়া তময়াদগী পেরক, যোলাং, চেঙহী  
ময়ান হেজুনা যোল্লি।”

“অদুদগী ফংলকপা পৈশাদুনা চাবা কোন্নবা?”

“লৈরগা চাই। লৈত্রগা চরা হেল্লি।”

“অদুদগী কমদৌরবা?”

“নোংমদি অথেঙবা অহিৎদা সিফাই ময়াম লাক্কাগা ঐগী থোঙ থীল্লে।”

“কিজদ্রা অবোক?” অঙাং অমনা।

“মখোয় ময়ামদুনা অথেঙবা অহিৎদুনা নোংমৈ-ও করি-ও। অবোকা করি  
অমুক হায়রুনি?”

“অদুদগী কৈদৌরবগে। ঐবু খুং পুনশিৎদুনা থানাদা পুরেদনা।”

“কৈদৌরগীনো অদুদি অবোক?”

“ঐগী খাঙপোকশঙদুদা নহারোল লালহৌবা লৈহনবগীনি হায়।”

“অবোকতি করিগী লৈহল্পুরিবা?”

“নহারোল লালহৌবা হায়বু কনানো অবোকতি খঙদেনে।”

“অবোকী য়ুমদা মী লাকতুনা লেকখিবকাদি য়াওত্রা?”

“অং, নোংমদি অহিং অথেঙবদা পাখংমচা অমা লাকখি। মহাক চাক চারক্তবা কুইরে হায়। মহাক অদো ঐগী অমত্তা পোকপা ইচানুপা লৈখিদ্রবদু ওছোক্লা মানত্রে।”

“মাগীদমক অবোক্লা করি করি তৌবিখিবগে?”

“মাগী অশোকপা মখোঙদগী ঈ তপ তপ তাবদু তৈথোকপিখি। ঐগী ইনফি মচেৎনা পুনশিনবীখি। পেরকক মহী পীথকখি। পেরকক কংগু পীজখি।”

বারী লোইফাৎত্রিঙেদা অঙাংশিংদু চাক চাররো হায়না কৌরকখি।

“অবোক। বারী মখাদু হয়েং লীবীয়ুকো” হায়রম্ভগা অঙাংশিংদু চৎখি।।)

## ইন্দোল চাউবীগী পেনসন

ঔ সি ছমনি গুরে বন্দ তৌবদগী ঐনা য়ুমদগী চথোকতনা লৈরক্লিবসি।  
ইঙুদম মাধবকী য়ুমদু চৈরাওবা নংগবা লোইশিন্দবা য়াদে হায়দুনা মহা  
ওইরবনি। বিলামাটি ফংদে হায়দুনা নুমীং কয়ানি অমসু থবক লেপ্তুনা  
লৈরুৱবনি। ওসিদা ঐহাক খরা ওম্মা থবক শূবা চৎকে হায়না থোরকপনি।  
লম্বীদা ইমাবোক থেংনরে।

“ইমাবোক কদোমদা চংপীৱবনো?”

“ইবুংঙো ইবোতোম্মা। নন্দোল চাউবীগীদা চংলুবনিনে। মরায়বক থীৱবী  
নন্দোন্দু মকোক্তা শাখীনা শোকপদগী কন্না নাদুনা লৈহৌৱে।”

“এঃ ওছোকপনিদা ! করি করন্ননো ইমাবোক ?”

“মাদি নোংমগী চরা থিদুনা হিংজবা মীনিন্দো ইবুংঙো । বন্দ নুমীৎতুদা শোরোক মচী অমদা মানা হেকচরকপা মনা-মশীংদু পৎশ্রনি হায়দুনা য়োজরুবা জাংনি । কদোমদগীনো কনানো খঙদনা নুংনা থারকপদা মকোক্তা পানবা ওইরমাল্পে ।”

ইমাবোকা মখা চখরকই—“খঙদ্রেদা ইবুংঙো, হৌজিকী মতমসিদা লৈবাক অসিদা থোকলিবা ঈরাং, থৌদোকশিংসে । বন্দ তৌবসু ওছোকনা তোয়ত্রে । মসিনা লায়রবা প্রজাশিংদা ওছোকা অরবা চৈনা পীরবনি । নন্দোন্দু ফনা শার্থানা শোকে । শিরবদি নীংঙমহৌরোই । নঙসু অমুক্তা হংবীরুচো ।”

একাগাড়ী মমায় লৈদুনা ঐহাক ইন্দোল চাউবীগীদা চংপা হৌই । গাড়ী থৌনা থৌনা ইন্দোল চাউবীগী নুপা খুড়া গুলাপতু নীংশিংলকই ।

মহাক বর সাহেবকীদা মালি ওইরশ্বনি । সাহেবনা মণিপুরদগী চংলমদাইদা মাবু আসাম রাইফলগী অমুক মালি হাস্তীরশ্বনি । মহাকা উন্নবা খুদীং বারী কয়ানি মানা লীবীরশ্বা—

“ইবোতোম্বা, ঐখোয়না সাহেবতগী তমজনীংঙাই য়ান্না লৈকো ।”

“করিনিদা খুড়া ?”

“ঐখোয়গীদি য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা নন্দোলনা চমোং চমোং লৈরমই । মানা তৌগদবা মখৌদা মায় ওনশিন্দুনা ঐহাকা লাকপকা হন্না য়েংবীপোং নঙে ।”  
য়ান্না বারৌবগী মওন্দা হায়জবনি । মহাকা মখা চঠে—“সাহেবকীদিনে মানা ওফিসতগী হল্পকপদা মেমসাহেবনা ফীজোল ফজবা শেংতুনা মকে শেমদুনা

লৈরগা ওক্লিবনি। অঙাংকা কপহন লাকহনবা নন্তে। শেম্ববীদা অঙাংদু  
 পুথোকহনখি। মখোয়না চামিন থকমিম্বা লোইরগা মচাদুগা লোয়ননা  
 নুমিদাংরাইদা লৈকোলদা থোরকই। অসুন্না তৌরদবু করিগী নুংশিননা  
 লৈরোইদগে? ঐখোয়গী নুপাশিংনা ময়ুমদা হঞ্জিননীংদ্রিবসি মাগী নুপীনা লুনা  
 তৌবিদবদগীসুনি।”

খুড়া গুলাপকী বাকৎতুদা অচুম্বসু যাওই, চুমদবসু যাওই। নুপা ওইবগী  
 চাউথোকচনীংবা, লেমজনীংবা, মাগী নুপীদগী ফংনীংবা সেবা, নুংশিবা রাঙাঙ  
 রাতা পামজবা হৌনশানি। খুড়া গুলাপনা মালি ওইদুনসু মাগী নুপীগী মফমদদি  
 সাহেবনা হেনবা নন্তে।

অমরোমদা ইন্দোল চাউবীনা মরমদা পংমোক মোজুনা লৈ। মাগী নুপানা  
 পামজবা, অনীংবদুদি খঙবা তৌদে। খুড়াগীদমক ইন্দোলনা মতম কাইথোজুনা  
 রারী রাতাই শাবসু তৌদে। তৌববুদি লম অমগা অমগগী চংনলোন, ব্যবহার  
 হৌনবী খেম্বা ঙাকনি। খুড়া গুলাপনা সাহেবকা কুইনা লোয়নরকপদগী  
 সাহেবগী চংনলোল পামলকপদু হৌনশানি।

নোংমসু খুড়ানা থরায় যাওনা ঐঙোন্দা রারী লীখিবনি—

“ইবোতোম্বা, নোংমা সাহেবনা ঐঙোন্দা হায়খিদো— গুলাপ! বাংলোগী  
 সিড়ি নাক্তা হৌরিবা আতর গুলাপ অসি শুকশাং শাংত্রিবসি করিগীনো?

“ঐনা খুমজৈ— সাহব, ঐহাক মসি য়ান্না থুনা শাংহম্বা তৌজরগে হায়রগা  
 ঐনা থাঙজৌদু পায়দুনা পান্ধীদু থবৎ হেক য়াঙ্খলি। সাহেবনা পাখৎনা হায়—

“লৈ শাংহনগনি হায়রগা য়াঙ্খলবদি করি তৌরে?

“সাহব। মতম খরদং ঙাইবীযু। মসিদা লৈ শাৎলক্কনি।

“অদুদগীদি ঐনা পান্ধীদু মখোঙ শোম্বিরে, হার হান্ধীরে, ঈশিং চাইবীরে।  
খরা লৈরগা পান্ধীদু ময়োল অনৌবা চোংখৎলকলে। লৈ শাৎলকপা উবদা  
সাহেবনা ঐবু যান্না থাগৎখবপোৎনি।”

মানা চাউথোক্কা হায়বদু ঐনা নুংঙাইনা তাখি। নোংমদি খুড়ানা ঐঙোন্দা  
নীংঙমদবা ফোঙদোক্তুনা হায়রকখি—

“ইবোতোম্বা। ঐদি ওছোক্কা পঙখবা বুদু হায়দুনী। সাহেবনা ঐবু যান্না  
লুনা তৌবীবনি। মানা চংলমদাইদা ঐঙোন্দা—

“গুলাপ, নঙনা অপাম্বা পোং অমা হায়যু।

“সাহব ! দুকান ফল্লবা লম মচেং অমত্তং পীবীযু।

“মানা কবো লৈকায়দা অচৌবা লম অমা লৌজৌ হায়রম্বনি।

“ঐনা পান্ধদি ঝাইরম্বন্দ কৈখেল মনাক্তনি। মীসু তাদবা জঙ্গল ওইনা  
তিংখঙ তুস্খৌ হৌদুনা লৈবা মফমদু ঐনা পামখিদে। সাহেবতি শিংবনিনা  
খঙবা জাংনি— মফমদু চহী তরা কুনগী তুংদা অফবা দুকান মফম ওইনা  
শেমগৎপা যাগনি হায়বদু। হৌজিকতি মফমদুদা স্কুল, কোলেজ, থাউগী  
কম্পানি, অচৌ অচৌবা দুকান শাগৎত্রে। মানা হায়বদু যারল্লবদবু ঐনা ওসি  
অসুক বানা করিগী লৈরুগদগে?”

মানা লীবিরম্বা বারী অতৈসু লৈরি।

ইন্দোল চাউবীগীদা য়ৌরে। ঐবু উবদা ইন্দোলদু হরাওজৈ। মাগী অশোকপা  
অনাবা কাউথোক্কা হায়রকই—

“ইবোতোস্বা, নহাক লাকপা ফরেদা। নঙোন্দা ঐনা পোং অমস্তা শিম্বে  
নীংবা কুইরবনি” হায়রম্ভগা নাকলদা লৈথোজুনা মাগী ফমুংগী মোমপাক মখাদা  
কোইমা মাদুনা থি। ফিনা য়োস্বা চে ময়োম মচা অমা পুথোরকই মখুংতুনা।  
বানা হৌগৎতুনা চে ময়োমদুগী কিশি থোকই। লৈকাং চারবা চে চাং খরনি  
মদুদা যাওরমলিবদু। মরৈ মরৈ উতোং শানা কোনশিনবা মাগী খুবী সহি  
ময়াম যাওবা চেশিং অদু ঐঙোন্দা পীশিল্লকই অদুগা হায়—

“য়েংউ ইবুংঙো। মসি নঙগী খুড়ানা থবক তৌরম্বগী ঐনা ফংগদবা  
পেনসনগী চে চাংনি।”

খুড়া গুলাপ লৈখিদবা ফনা কুইরে। মহাক পেনসন ফংদ্রিঙৈদা শিখবনি।  
মাগী নুপীনা খুড়ানা থবক তৌরম্বগী পেনসন ফংবা য়াবনি।

“ইন্দোল। নহালমথৈদি পেনসনগী রাসি ঐদি খঙদেনা।”

“এ, অদুবুরো ইবোতোস্বা। মসিগীদমক বানোস্বা মী লৈ হায়দুনা  
সনাতোস্বনা চেনবীবনি। মদুদা পৈশাসু মচীং মচীং য়ান্না চঙত্বে। চে-চাং  
অসি শেম্বদসু মতম শাংনা চঙত্ববনি। শিত্বে হায়বা ময়ামনা খঙনরবনি  
নঙগী খুড়াদো। অদুবু শিত্বে হায়বগী সারথিফিকেট চঙই হায়নে।”

“হোয় ইন্দোল, মদু অচুশনি।”

“নঙ খুড়া ঐখোয়নী লুহোংদুনা চহী ৫০ হেন্না লৈমিম্বরকপদু ময়ান্না  
খঙলিবনি। অদুবুনে ইবুংঙো, ঐসি নঙ খুড়াগী নুপীনি হায়না প্রমাণ পীদৌনিসু  
হায়নে।”

“হোয় ইন্দোল, পেনসনগী নিয়মনি অদুসু।”

মশাদু শদৌ থোংলবনি অদুবু মখা চখরকই—

“সনাতোম্বনা নোংমা মী অমা পুদুনা লাকই। মীদুনা পেনসন ফংনবগী শীল-লাঙ তৌবদা লুপা লিশীং অনীদি শোয়দনা চঙগনি হয়। চে-চাং তাছোকপা, অফিসকী মীশিংনা ফাইল থিহনবা, চখোক চৎশিন, পীজ পীথক তৌবদা।

“ঐনা হংই— লুপা লিশীং অনী পীথোকথগা ঐনা ফংগদবা কয়ানো?

“লুপা লিশীং ১২/১৩ মুক ফংগনি— নুপাদুনা হয়।”

“অদুদগী কৈদৌরবা?”

ঐগী রাহংগী পাউখুম পীরকই ইন্দোলনা— “মানা হায়বদু ঐনা থাজরুরে। অদুনা ঐগী কা য়োনবগী পোৎফমদু য়োছোকলগা লুপা লিশীং অনীদু পীথো।”

“পৈশাদু পীথগা করিগী হৌজিক ফাওবা পেনসন ফংদ্রিবানো?”

“এঃ রা য়ান্না লৈরিদা ইবুংঙো। ঐবু চৈরাপ কোটতা চৎত্রবদি য়াদ্বে হায়রিনিনে। অদুবু করন্না চৎকদৌরিনো? ঐনা ইরাল তৌরবসু নত্তে। চৈরাপ কোট হায়বসিদি খাংজেং লাইরেন্সী লৈ হায়দুনা খুরুল্লরিবা মফমনি। জেল মপা যৌবদা চৈরাপ কোট মপা যৌবদা নঙোন্দা চঙজরোইকো হায়না খুরমদুনা লাক্লিবনি ঐথোয়দি।”

“নহালমথৈদি পেনসন য়াওদনা লৈরগা হৌজিক অমুক পেনসন পামলকলিবসি করিগীনো ইন্দোল?” ঐনা হংই।

“ইবোতোম্বা! ঐহাক কুইনা হিংগদবা মাল্লে। নচে ইবেমচাদো লানচেনবা হাকতক্তা ঙাংখলরায়দা ময়ুম পালহৌবনি। শাউরবনি হায়দুনা নঙ খুড়ানসু



লৌখৎপিরমদ্রে। ঐনা শিড়িঙৈদা মাবু লৌখৎপিদুনা মাগী মপোৎ খরদং  
তস্বীরমদ্রবদি শিরবসু ঐগী আত্মাসি লানবা ওমলোইদৌরি।”

মশাগীদি খন্দনা মচাগী যাইফনবা খনবা হায়বসি মমা ওইবীশিংগী হৌনশা  
ওইরমাক্সে। ঐনা ওম্বা হোৎনদুনা ইন্দোলগী পেনসন্দু ফংননবা হোৎনগে  
হায়রমই। মখুৎতা লুপা তরাদং পীরল্লগা ঐহাক হল্পকখি।

পেনসন সেল লৈরিবদু সেক্রেটরিয়েত বিলদীংগী অরোইবা মথোলগী  
কা অমদনি। গ্রাউন্ড ফ্লোরদগী সিড়িদ্ কাখৎলকপদা ফকলাংদা প্লেট অমা  
থেৎপা উই। নকশিল্লকুবদা মদুদা থারিবা ময়েজু শেৎনা উরে “কীপ ক্রিন”  
হায়বনি। অদুগা কাচিন্দুদদি কোদাং ওশিনবদগী ফকলাংদু ইতৈ তৈ।

অনীশুবা ফ্লোর য়ৌরে। মতাই ওইরপনা দষ্টবীন অমা লৈ। মদুদা থারিবনা  
“ইউজ মি”। মদু পানা কোদাং ওশীনবদি ফনা ফজনা শীজিয়রে। মনাক  
আকোয়বদা চুরট মথী, বিড়ি মতেক যান্না তাদুনা লৈ।

“কীপ ক্রিন” হায়রিসিবু কনাদনো? অফিস অসিবু লুনা নাম্মা থমগদৌরিসিবু  
কনাননো? অফিসরনরা? সুইপরনরা? কস্মচারিনরা? বানোম্মা লাকপনরা?  
সিড়িদ্ মথং মথং কাবদা ঐনা ইদোম হংজৈ।

মরিশুবা মথোল য়ৌরে। থৌ পুরিবা অফিসারশিংগী নেম প্লেট কা  
মপাদা থেৎলি। থোঙ মনাক্তা, নাকল নাকলদা গমলা অমমম লৈ। মদুদা  
থারিবা পান্সীশিংদু শিরুম না ক্রম তৌনা, ঈশিং থকপা ফংদনা ঠৌ ঠৌ লাউনা  
হিংলি। বন্দ নুমীং, ছুটি থাবা নুমীং সেকেন্দ সটরাদেদা লৈশিংদু ঈশিং থকপা

ফংবা নস্তে। মরোল থোক্তবনিনা মখেয়গী অরাবা খৌরাংবদু ফোংদোকচবা  
ঔম্বা নস্তে।

করিদি তৌরুনি? মরায়বকীনি। সুইপরগী, মালিগী, চৌকিদারগী ফম  
পায়রিবা মীশিংদুনা ময়ুম ইংখোল বনধান থল্লগা ফমশিং অদু লৈজখিবনি।  
রাই শীংকে, শীংলোই মনীংনি। লৈ ঈশিং চাইগে চাইরোই মনীংনি। ঐনা  
করি হায়রুনীংঙাই লৈরি।

মখেয়দি মরায়বক ফরবনি। সরকারগী থবক অপীকপা ওইরবসু ঐসু  
অমস্তং ফংনীংখি। ইমা লুখাবীনা যোকলবসু ঐহাক মেত্রিকতা ফাষ্ট ডিভিজনদা  
পাস তৌবনি। পি ইউ সি পরিক্ষা থারমদাইদা ইমা কন্না নাবদগী লাইরিক  
তম্বা তোকখিবনি। করিদি তৌরুনি? ইমাগী লায়ংনবা, হীদাক লৈনবা ঐহাক  
মায় খুমজিন্দুনা রিকসা খৌবা তাখি। ঐগী ইমাম্বশিং, লৈশাবী মচা, হৌমিন  
কামিম্বশিংনা ঐগী রিকসাদা হেক হেক তোংই।

ঐনা মায় খুমজিন্দুনা রিকসা খৌবদুদা পুলিসনা ঐঙোন্দা জাং জাং রাহং  
হংই। নোংমসু মায়দা খুমজিল্লিবা ফিদু লৌথোকলগা থীনা চৈরকই। অদুদগীনি  
ঐনা থৌনাওজম তা মনিগী মতুং ইন্দুনা চেক শূবা যাওখিবসি।

ঐনা তৌবা য়াবা থবক কৌরকপদা ঐহাক ইন্টরভিউ কয়া যাওখিবনি।  
অঙম অখৌদা পীজনবা শেল লৈতবা ঐনা করন্না থবক ফংবা ঔমলুগনি।

ঐবু নুংশিবীবা মী খরনদি হায়বীরকখি—

‘ইবোতোম্বা। নহাক লাইরিক হৈবনি। নশানা নশাবু থবক পীজনবা  
সরকারগী খৌরাং লৈরিবশিং অসিগী খুদোংচাবা লৌনবা হোৎনদ্রিবা

করিগীনো?”

মিনুশি চাউবশিং অদুনদি খঙবীবা নভে। নোংমগী চরা অনী চানবা লৈতবা  
ঐনা বেঙ্কতা করি পোৎপু সিক্যুরিটি থমদুনা, কনানা ঐগী সিউরিটি ওইবিদুনা  
শেছং ফংগদৌরিবনো?

ঐগী রারী লোইশিল্লি। বিলদীংগী অরোইবা মথোলদু য়ৌরে। সিডীদু  
মথং মথং কারকপদা রাবনা লোইরে। মসিদবু অহল ওইরবী ইন্দোল চাউবীনা  
করন্না কাদুনা মাগী পেনসন তানবা ওমফম থোকপগে খল্লকই।

পেনসন সেলগী এস ও বাবুদু মকোই খাকই। হাইনেক জরসি লীৎলি।  
মাগী টেবলদুগী মতাইদা চুরপ উপু অমা লৈ। মাগী মাওদা থারিবা চৌকিদুদা  
মশা নানবা মীদুগা ওহাকী মমাওদা চা থকমিল্লখিবগী চা যাওদ্রবা গ্লাস অনীসু  
লৈ।

মহাক এস ও নি হায়বা খঙবসি চপ্রাসি তা থস্বোনা তাকপীবদগীনি।  
মাগা ঐগা হান্না খঙনখিবা লৈতে।

ঐনা মাগী মনাক্তা লেপুনা লৈবসি ফনা কুইরবনি আদুবু মহাক্তা অমুঙসু  
য়েংখৎলক্তে। রা অমত্তা হংজগে হায়বসি অহমলক গুরে। ই তা তাম্মাদে।

মনাক্তা চঙশিন্দুনা ইন্দোল চাউবীগী খুবী সহি ময়াম যাওবা চেশিংদু  
তিংথোক্লগা— “মসি অমুক্তা য়েংবীযুবা” হায়দুনা পীশিল্লি।

মমায় হাইগৎলকই। ঐবু য়েংলগা— “মসি শূগদবা মীদু ওসি ছুটি  
লৌখি” হায়রল্লগা নুপাদুগা লঞ্চ মতম য়ৌরে কানটিন চঙল্লসি হায়না

হৌনদুনা থোকথ্রে।

ঐনা অফিস অসিদা লাক্রিবসি ফনা তোয়রে। হংচিং লাকউ, হাপ্তা অমা  
লৈরগা লাকউ হেজা হাসরকই। অহায় খুদীং চংলি। থবক্তি ইওই ওইশিন্দে।  
সোমদা ঐহাক থবক শুবদা পুক্রীং চঙদ্রে হায়না তা মনিনা মরোল অমা তৌফম  
খঙদ্রে।

অফিসতুদা তোয়না লাকপদগী মী খরসু খঙনরে। মখোয় খরনা  
হায়— “নঙগীসিদি শোক '৬০ গী মমাঙগীনি। শাক্সি সাবোন মতীক চাদ্রবদি  
পাক য়ারোই। মদুদা শেল য়ান্না চঙলনি। মদুগী শরকপুদি কোটতা চংপনবু  
হেন্না ফরনি।”

থা অভমগী তুংদনি। নোংমা ইমাবোক লাক্তুনা তমলৈ। “নন্দোল চাউবীদু  
লৈত্রে”। মানা শিরমদাইদা নঙবু তোয়না শোল্লমই। নঙনা হোংনবীদুনা  
ফংখিবা মাগী পেনসনগী পৈশাদুনা মচানুপীবু লৌখংপীবু ওমখিবদুদা মহাক  
পেঞ্জে হায়রমই।

ঐনা সাইকল অহনবা অমঙং লৈগে, য়ুম নোং য়ুবদু শেমজিনগে  
হায়দুনা তুংশিনবা লুপা লিশীং তরাদু ইন্দোল চাউবীদা পীবিবনি। মানা  
মদু মাগী পেনসনগী ফংফম থোকপা শেনফমনি খনখিবদু ঐহাক য়ান্না  
নুংঙাই। (১)

## নুংশি খুদোল

নু মিদাংরাইরম্নি। কোঁরৌহনবনা নোংচুপ চীংয়া তামথরে। তময়ানা কোরী  
চেঙ্লকলে। লোকতাকতা চাকতারম্বা চেকলাশিং মরানয়াই তম্বা শাখপ  
তোয়থরে। হৈকক, কস্মোং হৈকলম্বা, লেমলৈ তান্দুনা নোংমগী চরা থিরম্বা  
খুঞ্জাশিং ঙমমক ময়ুম মায়বৈ পাংথরে।

মতম অদুদা থানিলসু হয়েংগী ঙামী থেম্বুরগা মাগী ফুমগী খাংপোক  
তম্বা হি হোনজিল্লকই। ফুমদা হিদু পুনশিল্পে, ঈল, লাং ফকলাংদা রানশিল্পে।  
মাগী খাংপোকনুংদা চঙশিল্পে। লালটেন থাউমৈ চুখৎলে। মথোঙ মখুং  
তৈথোকলগা মাগী কাংথজুদা হীপথরে।

মপাছোংদা মহাক পোখাবনি। মাগী রাখলদি পোখাবা ফংদে। পুজীগী  
মথোং কারকপা তাঙলবা মতমদু মফম মরাং খঙদনা হৌথ্রে খলুবদা  
ফুম্বনদুনা লৈ। তাঞ্জাদুদা থাপলপ তৌবদগী মাবু কৌরকপা তাই—

“থানিল! হো ইতাও! নপোং লৌশিল্লরো।”

মাবু কৌরকলিবদু থংনবা ফুমগী যুমদা লৈবা মাগী মরুপ সাজৌবনি।  
মানা কৈথেল চৎখিবদা পোং খরা লৈবীরকুবা তপখিবনি।

শাজৌবগা থানিলগা যুম লোম্বে হায়বদনি অমুক নক্লে অমুক লাপথোকনৈ।  
মরমদি নোংলৈ নুংশিং লাকপদা ফুমশিংদুগী মফম ওহাক লৈতনা হোংদোক  
হোংজিন তৌবননি।

ফুমদা খুন্দাদুনা লৈরিবা মীশিংগী যুমলৈ-কৈরৈদু পংনুং নুংঙাইবা নন্তে।  
হিংনবা হোংনবদা কনানা লেমলৈ তান্নবগী, কনানা তাংজফম লৈতবদগী ফুমদা  
যুম শাদুনা লৈনখিবনি। থানিলনা লৈখিবনা নীংবা কায়বদগীনি।

থানিলগী যুমদু রাংদে, ইনেম নেমই। বানা ফোপ হারগা মথজ্জা কাংথক  
হাদুনা তুল্লনবা ফমুং শেমই। লৈপাকনা লৈরঙ শেমদুনা চাক থোংফম, ঙা  
লৌফম শেমদুনা থমই। মঙাল চঙনবা থোঙনাও মচা অমত্তং ফাংলী। চঙফম  
অদুদা ফকলোংগী থোঙ অমা লৈ।

হীপলম্বদগী হৌগৎলগা থানিলদু থোঙজীন্দা লেপই। খোঞ্জেল বাংলা—

“হো ইতাও! ইতাও শাজৌবা! ঐগী বাকয়েদি পুনশিনখরে। ইতাওনা  
অসি ফাওদং বাকয়েদু হোনজিনবীরকউ।”

শাজৌবানা নকশিল্লকলবদা হায়রকই—“ইতাও! ওসিদি মোইরাং কৈথেল

কায়দুনা মহা ওইছে। ইতাওনা তপলকপা পোৎ-চৈশিংদো শুনা লৈরকপা  
ঙমলকত্রে, বারৌনু।”

“এ। করিগী শাউরুগদগে? খঙনীংলিবিদি কৈথেল কায়রিবদু করিগীনো  
হায়বসিনি।”

“বোম পোকখায় হায়রা করিনো ঐমক্তি থেংনহৌদ্রে। মীয়ামদু পংচেন্দা  
চেননৈ। মফম মরাঙ খঙদে। দুকান থোঙ লোনশিমখি। উচিন নাচিনা চেঙগা  
থুম অসিগতা লৈবা ঙমলকই” হায়রন্নগা শাজৌবা হনখে।

মানা পীরস্বা পোৎচৈদু থানিলনা ইমুংদা পুশিল্লে। পোৎ য়োমলকপা  
চেখাওদুদা নুপীগী ফোটো অমা মৈঙালদুদা উই।

“এ। মসিদি শকহেনবীগীনিনা।” মতোমতা হায়জৈ।

পোৎতু শংদোকলে। খাউদু ফন্দোকতুনা কুপ্লা য়েংলে। ফোটোগী মখাদা  
ইরিবদু থেংনরে—

“নুপীসিগী কিদনী অনীমক ফেল ওইরে। মাগী ব্লদ থু পতি ও নিগোটিভনি।  
কনাগুস্বা পুকচেল চাউরবা, পুকচেল চাউরবীনা অথুবা মতমদা কিদনী অমত্তং  
দান তৌবীদুনা মাগী পুন্সী কনবীয়ু। তৌবীমল খঙবা উচ্চগনি।”

নোল্লুরা হায়জরিবা—

ঙাংবম চন্দ্রকুমার সিংহ (মপুরেইবা)

হাওরং খুমৌ, মনীং লৈকাই।

থানিলজাও হাওরং কৈরেল খুলগী লায়রবা ইমুং অমদা পোকপনি।

মানা যান্না পীকলিঙৈদা পষ্টৌ কায়নখি। লুত্ৰাবী মমানা বানা হোৎনদুনা মচাবু  
চাউনবা য়োকচরকখি। মচাবু মীমান্নবা ঙ্নবা, লাইরিক তমহন্নবা মমানা কন্ন  
হোৎনজৈ। মানা লৈকায়গী ফৌশ লংই; লোং খোন্দুনা ঙা ফায়, লৌবুজা  
ফুদীং খপই, চীংদা শীং চল্লি। অদুম ওইনমক মচাবু ময়ামগা মান্নহনবদি ইঙম  
ঙমদে।

লায়রবদা লাই চঙই হায়বদুনি। নোংমদি থানিলগী মমাদু লোং খোনবা  
চৎপদা লীলনা চীকলকখি। মখোয়গী খুলগী মমিং চৎলিবা মাইবা শমদেননা  
লায়েংবদগী শিবমকতি শিহৌদ্রে অদুবু লাইথৈ ওইনা মখোঙ চিংদুনা  
লৈখি। অদুনা থবক শৃ-নোস্বদা অপনবা ওইখি। নোংমা নোংমগী মমা মচাদু  
লায়রবা হেনজিল্লকখি। মশা শোনবনে, রাখল নুংঙাইতবনে অদুনা লায়না  
ওইদুনা থানিল মমাদু ইকুই কুইদনা লৈখিদে। থানিলগীদি মমানা পুন্নমক  
ওইরস্বনি মপাসু, মরুপসু, পীজ পীথক তৌবিবসু, মপুর্কীং খৌগৎ পিবসু।

মমা লৈত্রবা তুংদা থানিলগী পুর্কীদি অরাবগী মশক্ৰি। অহিং কয়া কপ্তুনা  
মদোম য়ুমদুদা লৈ। মাগী মতৌ য়েংবদা ঙমদদুনা শকহেনবীগী মমানা মাবু  
কৌশিন্দুনা মখোয়গা পুন্না লৈমিন্নরকখিবনি।

থানিলগা শকহেনবীগা হৌমীন কামিন্নরকপনি। শকহেনবীদি রাস্ত পাদ  
ইমুংগী মচানি। পলেম পষ্টৌনা মদোম পোকপনি। মাগী মশক মতৌ চঙখোল্লি।  
ঈংঙি, তপচৈ। নুপী ওইবীগী হায়নবী মগুণ লৈজবীনি।

য়ুমলোন্ননা লৈমিন্নবনা থানিলগা শকহেনবীগা পীকলিঙৈদগী তিন্নরকই,



শান্নমিন্নরকই। অরৈবা পোং য়েন্দুনা চামীন্নরকই। স্কুলগী ছুটি ওইবদা মখোয়  
 অনীনা থানিল মমানা লবুত্তা চৎপদা হেক হেক তুংইল্লি। মমানা লবুত্তা  
 কৌখা তাল্লিঙে, য়েঙ্কাং, পেরুক হেকলিঙে, শহী খুল্লিঙেদা মখোয় অনীনা  
 কোয়চেন চেন্দুনা শান্নে।

থানিলদি তেলঙ্গা পাইদুনা শান্নবা য়ান্না পামজৈ। তেলঙ্গা শানবা  
 শকহেনবীনা ময়ুমদগী চে, লং, নপ্পবা চাক চদুম পুরকই। থানিলনা থাঙগা  
 পয়াগা পুরকই। মখোয় অনী চঙদুনা তেলঙ্গা পাইমিন্লে। থানিলনা নিরুং ঈংলি।  
 শকহেনবীনা তেলঙ্গা মমৈ নপই। লোইরগা মানা তেলঙ্গা থাংলি। থানিলনা  
 তেলঙ্গাদু রাংখৎহল্লগা শকহেনবীদা অমুক পায়হন্দুনা হরাওহল্লি।

থানিলনা মমানবা অতৈগা থীরি কাপ্পি শান্নরিঙে, চৈতেক কোংপী  
 শান্নরিঙেদদি শকহেনবীনা মাগী মফি ওবোংদু পায়বীদুনা মনাক্তা লেপ্পগা  
 ঙাইদুনা লৈ।

করিগুস্বদা মখোয় অনী চাকথোংবী শান্নে। কৈথেল কাবী, লুহোংবী শান্নবসু  
 যাওই। থানিলনা হংই—

“শকহেন নঙ ঐবু নুংশিরা ?”

“অং।”

“কয়াম নুংশি ?”

শকহেনবীনা মখুং অনী ফন্দোক্তুনা নুংশিবগী চাং উংলি।

শকহেনবীনা অমুক হংই— “নঙদি ঐবু নুংশিরা ?”

“করিগী নুংশিদনেইগে।”

“এ, অদুনা যাদে। নঙনা ঐবু কয়াম নুংশি হায়বা করন্না খঙগনি।”

“ঐনা নঙবু নুংশিবদু ওমনবা লৈতে। ঐগীদি হায়রিবসিনি, নঙগীদমক ঐহাক শিবা ওমগনি।”

মী লাকপগী মখোল তাবদা মখোয় অনীগী শাম্বগী বারীদু লেপখি।

মখোয়নীগী বারীদু শাম্বগী বারী ওইবতা নঙে, মখোয়নীগী পুন্সীগী বারীসুনি।

থানিল শকহেনবী চাউরক্লে। যৌবনগী মপুং মরৈ ফারক্লে। যুম অমত্তদা লৈমিন্নরবসু মখোয় হান্নদগী লাপথোক্লে। পীকলিঙৈদা শান্নমিন্নরস্বা কোয়মিন্নরস্বদু তোক্লে।

করিগুমবা শুমাঙলীলা য়েংবা, খোংজোম পর্ব তাবনচিংবদদি মমাগা লোয়ননা মখোয় হেক হেক চংপা যাওই। অতৈ মতমদদি শকহেনবীনা লাইরিক তস্বা চংলি, থানিলনা য়ুমদা থবক তৌদুনা লৈ— লম—তু শেংবা, বন শেন্নবা, ইনশাং—নাপী, লৈ—শু থাবা, শীং খায়বা অসিনচিংবা। থানিলদি মমা লৈরিঙৈদা ক্লাস এইট ফাওবদং তমহৌবনি। মখা তমথবদি ওমখিদ্রে। হৌজিক মখোয় অনীগী লস্বী তোঙান্নরে। অদুবু অঙাং ওইরিঙৈদা শান্নমিন্নবা মরুপ ওইরস্বদু যৌবনগী অপাম নুংশিগী খোঙলোই ওইনদি মপুন্সীংদা লৈনখি।

মতমনা হৌখিবা খঙহৌদে। শকহেনবী মেত্রিক পরিক্ষা পাস তৌরে। মখোয়গী খুলদা শকহেনবীনা মেত্রিক পরিক্ষা পাস তৌবা অহানবা নুপী ওইরে। শেল—থুম বাৎতবা শকহেনবীগী ইমুংনি। পলেম পস্চৌনা মাবু লংফৈদা

লাইরিক তন্ম্বা থাক্বে।

নোংমা থানিলনা লৌ য়ৈরস্বদগী য়ুমদা ময়ামগী হৈথা পোখা লৌরুগে  
চঙলকই। মকোজা য়েংপা কোকয়েং লৌথোকলগা ময়ামগী হুমাং তৈথোক  
তৈথোক্কা মাগী তুমফম কাদা চঙলকই। থংনবা কাদা শকহেনবীগী পলেম  
পছৌনা বা তান্নরি—

“ঐখোয় ইবেম্মদু বি এগী পরিক্ষা পীথ্বে য়ুমদা থোরকনি হায়না চিঠি  
ইরকইনে মমা।”

“নুংঙাইরেদা মহোয় বাজি। ঐদি ঙাইবদা রারবনি। মানা হেক থোরকপগা  
লুহোংবিরসিকো।”

“ঙাইখোদা, লাইরিক মখা তমথহনখিসি। খুল অসিদা নুপী লাইরিক য়ান্না  
হৈবা লৈতে। মহাক্কা ইহেন হেলনগদৌরিবনি।

“নুপীনা লাইরিক য়ান্না তমলুবগী কান্নবা ঐ খঙদে। ঐদি ইশু অমা অনীদং  
থুনা উবা পামজৈ।”

“অদুবুদি ঐসু চহী য়ামশিল্লকুবসিদা মওল মওল থল্লিবনি। কনাদা ইচা  
থাজসিগে হায়বসু খন্দবা নভেনে মমা।”

থানিলদু মাগী ফমুংদা ফমদুনা তুমিন্না বা তাদুনা লৈ। মমানা হায়রকপদু  
তায়—

“ইচাবু থাপ্পসু থাজবা পামদে। অদুনা ইনম্মাহলগসু তান্নরিবনি। মানদি  
অনকপা হাওরং খুল্লৌদা লৈবা ঙাংবম চাওবগী মচানুগা চন্দ্রকুমার হায়বদু

যান্না ফৈ হয়। মহোয় বাজিনা করি হয়গে?”

“নুপামচাদুবু করি তৌরি হয়বগেনে?”

“বি এ নি।”

“থবক তৌরবা?”

“মহাক থবক তৌবা করিগী দরকারনো? ঐখোয়গী লৌ-ইংখোল, ফৌ-চেঙ, লন-থুম অসিবু কনাগীনো? নুপাগচা অদুগী মচীন-মনাওসু য়ামই হয়। অদুনা ইচাগা ইয়াগদা লৌ ইংখোলসি নামা পানবীরগা অসিদা লৈহনদৌরিনি। ইন ম্হলগা মখোয়গী অহল লম্মনগা বা তুপথোকনরবনি।”

“এ! নঙগা হান্না বা লৌইথোকরগা ঐঙেন্দা কোন্না হয়রকইবোরে? ফরে, ঐবুদি য়ারগেনে অদুবু নচানুপীনা য়ারকুবদি কমদৌবা?”

“মানা করিগী য়ারোইদৌরিবা? মাগী অপাম পামদা হংদুনা থাজগদ্রা? লুহোংদ্রিঙদা ঐনা মহোয় বাজিবু পামই হয়না খল্লগা ঐখোয় লৌনা লৈনরকপ্রনে?”

“অদুগুমবা মতমদুদি হৌজিক্তি ওইদ্রেনে পেম্মা। নচানুপীদুদি লাইরিক হৈরবনি নঙগুম্বা নঙেন্দো। মশানা অচুম চুমদা বিচার তৌজবা ওম্ববা, অনীংবা অপাস্বা ফোঙদোকচবা ওম্ববনিদো। মহাকী নুংশিনজবা পামজবা কনাগুম্বা লৈরকুবদি করম তৌবা?”

“অদু অদা খঙদে। ঐগীদি হয়জরিবসিনিকো। শকহেন হেক থোরকপগা বারোইপোং পুননবা হয়নরকুবনি” হয়রকুম্বা শকহেন মমাদু ফৎ তৌদুনা মপান্দা থোকথ্রে।

থানিলদু মকোক ঙাওরকলে। মমীৎতা মশেল মরাং পাইরক্লে। নোংলৈ  
 নুংশিং হুমলজুনা মানা তোংজরিবা হিদু লুপখিগদগুম ফাওরক্লে। মতোমতা  
 রাহং কয়া হংজরকই—

“থানিল! নঙনা তৌরিবসিবু করিনো? মফম অসিদা অসুম নৈশিন্দুনা  
 করম্বা পুঙ্গী মরেলনো নঙনা থিরিবা? মীগী মপাল তাংদনা নদোম হিংজবা  
 ওল্লরোইদ্রা? নুপাদুগা লুহোংনি হায়রিবসিদা শকহেননা নিংঙাই তৌরবদি ?  
 এ, মসি ঐনা খঞ্জবা হায়দুনি। হৌজিক মানা ঐবু নুংশিরমখিদ্ৰা? মানা নুংশিরি  
 হায়রগা ঐনা মাগা লৌনবা য়াগদ্ৰা? ঐগা লুহোংবা মমা মপানা য়াগদ্ৰা। নন্তে।  
 নঙ ওসিমক য়ুমসি থাদোজুনা চৎকদবনি। অসুন্না রাখলদা লুপতুনা ওহাক  
 লৈকরগা নুংশা মপী শাংনা হোন্দোকলগা থানিলদু মাগী কাদগী মপাল  
 থোকথ্রে। মানা মতম চঙনা শেমগৎচবা হৈকোল লৈকোল মরজুদা চঙশিনথ্রে।

মাগী ইংখোলদুদা য়েংদৌ পাস্বী, রা পাস্বী, কেবা পাস্বীনা অকোয়বা  
 সম্বল ওইনা থম্বনা মনুংদা হৈরাং পাল্লি। লৈরাং শাংলি হায়বা কনা থোইনা  
 খঙদে। উদে। মফমদুদা শুনা ফংই হৈরম তরেং, লৈরম তরেং লাংথৈ মতোল  
 ফাওবা। তুলসীমজুদা— অঙৌবা, অমুবা, রাম তুলসী।

বসন্ত ঋতু লাকপদা হৈনৌ, চুস্ত্রৈ, চম্প্রা, কোমলা, নবাব পাস্বীদা লৈশাং  
 তমলকই। লমদম অসিগী ঙ্গশিং নুংশিং লৈবাক লৈহাওদা হৈনজবা লৈরাং  
 মাল্লিকা, মালতি, জাতীকুঙ্গী, কবোকলৈ, চীগোংলৈ, কুসুমলৈ, কুন্দোরৈ,  
 চিনিচম্পা, নাগেশ্বর, উরীৰৈ মফম চানা চানা থাখিবদু মনীং তৌবা লৈশাং

তমলকই সিদা। হৈরাং লৈরাংগী মনমদু লোংশিনদুনা থম্বা য়ারঙে। লৈনম ফংবদা লাকই খুঞ্জা চনুরাশিং হৈরাং লৈরাং হেরুপা লাইরেম্বা লাইরেম্বীদা কংচনবা।

মতম মতমগী হৈরাংশিং হৈখা, মালহৈ, পুংদোল, কফেই, চোরফোন থানিলগী হৈকোলদা শুনা ফংই। লফু পাম্বীদা লফোয়, য়োংচাক পাম্বীদা য়োংচাক চরোং অমন্তা রাংতে থানিলগী ইংখোলদুদা।

নোংপোক চীশ্বে লংদাইদা লৈরিবা পীকতকপা পুস্তী মচাদুদা থরো অঙাঙবা, অশংবা শাংলি। মরজুদা অয়োকঙাশিংনা চেন চোংনা শাল্লজৈ।

পুস্তী মপালদুদনি থানিলনা ফমদুনা রাখলদা লুপলিবদু। তৌফম খঙদে। পুস্তী মপান্দা হৌবা নাপী থংতুনা ময়াদা চীকই। মচীন্দা মুরুম মুরুম শোল্লি। শকহেনবীনা লংফৈদা চংলমদাইদা নোংমা মথোয়নী মফমদুদা ফমদুনা বারী শাখিবনি—

“থানিল, নঙনা মতমচুপ্তদা নুংশুক নুংজাননা ঐঙোন্দগী থাপ্পা লৈনবা হোংনরিবসি করিগীনো?”

“শকহেন। নঙনা ঐগীদমক খনবা থাদোকউ। নঙগা পীদং পাদংপা ঐগা লাম্বা চান্দে।”

“থানিল, ঐনা নঙবু নুংশিবসি তৌশিম্বনি খল্লিবা? নুংশিবগী ঈচেলবু ইনাক খুনবগী পলনা থিংবা ওইথোক্তবনি। নহাক ঐবু নুংশিদ্রবরা?”

“পুল্লীসিদা ঐহাক্সা নঙগীদমক করিগুন্ম্বা অমন্তংদদি খুদোল তমলমগে খনবদগী ঐহাক মফম অসিদা লৈরিবনি।”

থাবল ফবা অহিং কয়াদসু লৈকোন্দা শাংলিবা জাতি, থাবলৈ মথোঙদা  
কোয়চৎ চৎমিন্নবা যাওখি। পুস্ত্রী মপান্দা হৌরিবা শিজ়ারে লৈরাং উরগা থানিলনা  
হায়—

“শকহেন ! ঐদি শিজ়ারেগুস্বনি। গুসি পোমলিবসি নোংগাংলকপদা লোইনা  
কেল্লমলদৌনি।”

শকহেননা থানিলগী মচীল মেল্লি। মখা হায়হনখিদে।

হৌখিবা খৌদোক কয়াবু নীংশিংলুরবা থানিলদু নুংশা ফুয়না হোন্দোকই।  
মনাজ্জগী লৈতুম মচা অমা ফকতুনা ঈশিংদা লংথখি। ঈশিংদা তারম্বা মাগী  
মমিদু খুদক্তা মাঙখি।

সন্ধ্যা যাচঙবা মতম যৌরক্লে। শনজেন শনঙাক তৌরুবশিংনা শনবী  
শল্লাও হৌগৎনরক্লে। শকহেনবীখোয়গী কাওরেল শনশিংদু হৌগৎলুবা  
নাইদনা থোঙ্গাল লানশীল্লকলে। ‘মো’ ‘মো’ খোংলকই। মথোয়বু লুনা তৌবিবা  
থানিল লৈত্রে বাকংলিমাল্লে। শকহেনবীগী ইমা বাজীনা ফনা কন্না হোৎনদুনসু  
থানিলবু থিবদি মফংখিদ্রে।

থানিলনা মাগী খাংপোকী মপান্দা থোরকলে। ফুমথক্তা লেপুনা থাজগী  
মঙালনা লোকতাকী লাইজ ঈপাজ্জুদা য়ৈরবদু য়েংদুনা লৈরি।

মায়কৈ মরিদু পুমচীক চীকই। লেমলৈ গাশিংসু মচা-মশু কোন্দুনা  
পোখানত্রে। লোস্তাক পাৎকী ঈথৎশিং থাঙ্গা, ইথিং, করাংগী চীং মচাশিংদুসু  
তুস্বক তুস্বক তুমখুন হুন্দুনা লৈত্রে। অতিয়াগী নোংপোক চিদাইদা সপ্ত খবি

মণ্ডলনা তগুপ তরেনা ডাল্লি। অবাং থংবা অতিয়াদা ধ্ৰুৱতারা সু থোকলি।  
নোংলৈ নুংশিংনা ফুমথকী খাঙপোকশিংদু মচেই মচেই তাহনথ্ৰুৱদা ধ্ৰুৱতাৰাগী  
মতেংতনা থানিলনা মায়কৈ লেপচবা ডুমদুনা লাক্ৰিবনি। মদুগীদমক মহাক্কা  
ধ্ৰুৱতারা দা তৌবীমল খঙবা উংতুনা খুকুমজৈ।

অতিয়া যাইদা ফৈগাক ফৈনা নিংথৌ তুরেল চেপ্লি। মশীং থীঙমদ্রবা  
থৱানমিচাক্কা তগুপ তগুপ মমীং খংলি। নোংইন চেপ্ৰাসু তুবং তুবং পাইরি।  
ফুমদা হৌরিবা শীংনাংনা নোন্না নোন্না জগোয় শাৰি মালংগী শজ্জম ফংবদা।

থানিলদু ফনা কুইনা তরংমালংদা লৈরুই। নামিবা নুংশিংনা মশাদা  
যৈরকপদা অঈংবা ফাওরকই। মহাক মঙগী সংসাৱদগী হন্দোৱকই।

থেঙজিল্লক্ৰুৱদা মহাক খাংবোক মনুংদা চঙশিল্পে। ফমুংদা হীপথৰে। মমীং  
উইশিল্পে। তুমদি যাবা কৌবা লৈত্ৰে। হৌখিবা পুসীগী তাংককশিংদু  
নীংশিংলুৱগা মথম্মোয়দা অকনবা নোংলৈ নুংশিং হৌৱকখি। যান্না ৱানা  
নোংঙানবা ঙাইখি।

নোংঙাশ্লে। লোকতাক লাইৱেশ্বীনা অনৌবা ফীজোল হোংলমলে। যাহৌ  
ঙনবা চেকলাশিং মচীজ্জাক থিবা, চাকতাবা পাইৱক্ৰে। লেমলৈ তানবা খুঞ্জা  
কয়াসু খুংতা নৌবু পায়দুনা ৱাকয়ে হিবু হোন্দুনা পাংয়ায় তন্না খোঙশাম্মৱক্ৰে।

অনৌবা আশা অমগা লোয়ননা থানিল হৌগংলে। নহালমথৈ খাকলম্বা  
কোই, শম ককথংত্ৰে। মতম কুইনগী তুংদা থানিলদু ইম্ফাল তন্না হাইগংত্ৰে।  
হোসপিতাল তন্না চঙশিনত্ৰে।

থানিলগী পুসীদা ঈশ্বৰনা অমুক্তা থৌজানবীদে হায়না মানা খঞ্জবনি।



অদুবু মাগী ঈ য়েংবদা মাগী ব্লদ গ্রুপ ও নেগেটিভ ওইরস্বসিদা ঈশ্বরনা মঙোন্দা  
খৌজানবীরে খঞ্জখি।

সন্ধ্যা মতমনি। হোসপিতালদুগী চঙফমদুদা লৈরিবা যিগুগী মূর্তিদুদা মৈ  
কংনরি। মদু অনাবা সেবা তৌবা লাক্লিবা মাগী মরী মতানা নারিবদু ফগৎহনবীযু  
নিজদুনা কৎলিবা মৈরানি।

হোসপিতালদুগী মমাঙদা লৈরিবা লম্পাক অদুগী কাচিন মরিদা লৈ-শু  
য়ান্না শাৎলি। লমপাকী মচী মচীদা নাবা ফগৎলকপা মীশিংদুনা মাগী মাগী  
মরী মতাগা বারী শাদুনা ফমদুনা লৈ। খরনা শাজেল ওইনা অকোয়বদা হঙ্গৎ  
হন্দা চৎপসু য়াওরি। মখোয়গী মরজুদা শকহেনবীসু বাকিং চৎপদু য়াওরি।  
হোসপিতাল অদুদা লায়েংদুনা মশা ফগৎলকপনি। মাগী মপুরোইবনা মাবু  
শেন্নবীদুনা শাজেলদু তৌরিবনি। হোসপিতালদুদা অনাবা পুদুনা লাকপসু য়াওই।  
লায়েংবদগী নাবা ফরবা খরসু হোসপিতাল থাদোকতুনা চৎপা য়াওনরি।

মতমদুদা নোং মরীক মরীক চুবা হৌরকই। নোংদু য়ান্না থুনা কনখৎলকখি।  
শকহেনবীদি নাবা ফগৎলে হায়বদনি কন্না চৎপা গুস্বা নৎত্রি। লম্পাকতা  
ফমলস্বশিং ফুক ফুক হৌগৎতুনা চেনশিন্নৈ। মাদি চেনবা গুমদবনা চোৎপা  
তারে, অদু ওইরবদি অমুক লাইহৌ তৌখৎলক্কনি। খুদক অদুদা চন্দ্রকুমারনা  
শকহেনবীবু পোদুনা থুনা য়াওনা হোসপিতাল মনুংদা পুশিন্দি।

মাগী কেবীন যৌরে। টাৰেলনা মাগী চোৎলিবা মশাদু তৈথোকপীরে।  
অকংবা ফি হোংদোকহঙ্গগা শকহেনবীবু ফমুংদা হীপথহল্লে।

মপুরোইবদা তৌবীমল খঙবা উৎতুনা শকহেনবীনা হায়জরকই—

“মহোয় বাবানা ঐগীদমক ওছোক্লা স্বাবীরেদকো। অসুক কুইবসি  
লায়েংশঙ অসিদা তুমফম চাফম খঙদমথৈ ঐগী সেবা তৌবিরক্লি। অসিমস্তনা  
ঐবু নাবা ফহনবিদুনা অনৌবা মপোক অমা নহাক্লা ফংহনবিরবনি।”

“মসি ঐগী তৌফম থোকপনি। নঙবু অনৌবা মপোক ফংহনবিবিদি ঐহাক  
নস্তে। মাগী কিদনী লেন্না পীবিদুনা নঙগী নথরায় কনবীবা নুপাদুনি ঐখোয়না  
তৌবীমল খঙবা উৎকদবদি।”

“মহাক অদু কনানো, কদায়দা লৈবগে?”

“ওপরেসন তৌরবা মতুং নুমীং খরনি লৈরগা মহাক ঐখোয়দা তাকলমদনা  
হোসপিতালদগী চৎখিরমলে। মহাক কদায়দা লৈরমগদগে খঙদ্রে।”

“ঐগী কিদনী শিনবগী মতাংদা ঐবুদি করিসু খঙহনবীদ্রবনি। মদু করন্না  
তৌখিবনো হায়বদু হৌজিক্তি ঐবু তাহনবীরো।”

“মদু শাংত্রবা বারীনি। লীরগে তারো ঙসিদি।”

শকহেনবীনা মপুরোইবনা ফন্নিবা অদোমদা মশাদু চেপশিল্লকই।  
চন্দ্রকুমারনা মাগী ফৈজুপতু চিংখৎপিরগা মখুৎতু পায়বীরদুনা বারী হৌরকই—

“নঙগী নশাগী ফিভম হেন্না ফৎচিল্লকত্রবা অদুদা ডাক্তরনদি কিদনী পীরো  
হায়না তকশিল্লকখি। অদুগা কিদনীদি অমস্তা ফংবা ঙমখিদে। শেল ফংনীংবা  
মীওই খরনা মশাগী কিদনী যোনগে হায়না লাকখি। অদুবু মখোয়গী ব্লদ  
গ্রুপকা নঙগীগা চান্নদে। ঐগীসু নঙগীগা চান্নদে। অদুদগী ঐনা খবর  
কয়াদা নঙগী ফোটোগা কোন্না কিদনী অমস্তং দান তৌবীনবা হায়জখি।

খবরগী পাউ ফংবদগীনি হায়দুনা মণিপূরদগী নুপা অমা লাজুনা মাগী কিদিনী  
নামা পীরম্বনি।

“মাগী ব্লদকা ঐগীগা চাম্ব্রা?”

“অং! ব্লদকী গ্রুপ চাম্ব্রতা নন্তে। টিস্যুসু ৬৫% পারসেন্ট য়ৌনা চুনরমই।  
ডাক্তরনা হায়বদি অসুন্না চাম্ব্রবসি পঙনা থোকপা নন্তে।”

“মঙোন্দা শেল কয়া পীরিবিগে?”

“মহাক্সা শেল লৌ হায়বা যাখিদে। মানা অসুন্না তৌরমলিবদু করিগীনো  
হায়বা ঐ ভাব তাদে।” শকহেনবীনা হেমা খঙনীংবা পোক্ৰদুনা—

“মহাক্সী মমিং করি কৌবিগে? মশক মতৌ করম তৌবিগে? কদায়দগীনি  
হায়বিগে?”

“মহাক্সী মমিং থানিলজাও কৌই হায়। মহাক মশা মউ য়ান্না ফৈ। বাং-  
চাউই। বা তপ্পা তপ্পা ঙাঙই। মতম অমদা মহাক ঐখোয়গী থংনবা খুল হাওরং  
কৈরেলদা লৈরমই হায়।”

শকহেনবীদো মখা অমুক তারকখিদ্রে। তপ্পা তপ্পা অতোপ্পা নাকলদা  
চেপথে। ০

## বাসন্তিগী থন্মোয় লায়না

“ইমা! হো, ইমা! মী লাকএ, মপান্দা থোকপীরকও।” ইচানুপীনা  
ঐবু কৌরকই।

মদু অয়ুকী চিনত্রবা তাজ্জাদনি। ইমুংগী বাইরম শীৎপা, ফমুং-ফানুং  
লোইশিনবা, ঈশিং শোকপা, চাকঙন থোংনবগী খুদোল লৈতাদমথৈ থবক  
নোমলিঙৈনি। কনা উন্ননীংদ্রবা তাজ্জাদুদা ঐবু উন্নগে লাকই হায়দুবু কনা  
ওইরিগবা খন্না মপান থোরকই।

মীয়ায় চল্পবা নুপা অমা শুমাঙদা লেপুনা লৈরমই। মীদু রাং-চাউদে। কুচু  
পান্দে। পোক হৌরবা শমদু অমুবা শংলুরমাক্সে ঙাংলি ঙাংলি চুজাক মশমদু

ঙাইরে। মখুং অনীমক ফুরীং খাউদা হুমজীন্দুনা লৈরমই। চহী মতাংদুগা চাম্দনা নহাগী লেদর জেকেট অমা লীৎলি।

মহাকতু কনানো হায়বা ঐ খঙবা ওমদ্রে। ঐনা হংই—

“করি হায়বীগদবনো?”

“ঐ বাসস্তিগী নুপানি, লাংথবান্দগী।”

“ওঃ ঐদি কাউথোকলুরে। মাজ্জেলদা মোড়াসিদা লেঙশিনবীয়ু।”

নীংশিংলকই— মহাক ঐনা নোংমা উনথ্রবনি। মদু বাসস্তিগী শোরাং নুমীৎলি। চুরটতু চিংলগা মৈখু কামথোক্লবা তুংদা হায়রকই—

“সুম তৌবনি। ঐহাকী গাড়ী জোঙ্গাদু ওরাং ঐগী ইচানুপানা মমান্নবশিং হাপচিন্দুনা অথান্নদা থৌদোকলুরমাজ্জে। ঐসু থাউ যাওই যাওদে য়েংহৌদ্রে। গাড়ীদু অসিরাইদা লেপুনা লৈহৌরে। লুপা চাম্ময়াজ্জৈদং লৌজগে। হোরেন ইনে রাধেদা যৌহনজরকে।”

“এঃ যানি যানি” হায়রল্লগা ঐহাক পৈশা লৌথোকলুনবা ইমুংদা চঙই।

ঐনা থল্লি —ঐঙোন্দা পৈশা পুগে হায়রিবসি মহাক ইকায়রমগনি। মাগা ঐগা যান্না খঙনবসু নন্তে। থাউ লোইথোকখিদুনা পৈশা ফরক তাদুনা তৌরিবনিকো। ঐসু নোংমা কৈথেলদা লুপা তরাং রাংপদা পৃফম লৈতদুনা যান্না রাখি। কোহুংদা কা য়োনফমদা চঙদুনা ইবেমুদগী লুপা তরা পুরকখি। খন্না খন্না পৈশা থি।

ইদোম হায়জৈ— “শিংজমৈ তোম্বীনৌগী মচা লুহোংবগী পোংয়েং পীনবা লুপা চামা থমখিবদুবো কদায়দনোনে। উপু কাচিনদরা, মোমপাক মখাদরা

থমফম কাউরেদো।”

লুপা চামদু উচিরা ফংলে। লুপা য়াঈদি রাংলি। কদায়দগী লৌরদোইনো  
অসিদি। মহোয় মপাসু খাইরমবন্দদা দুকানদগী পোংচৈ লৈবা চৎখি।

মনীংথোঙদা থোকলে। ইকাই ইকি ছন্দোজুনা থাংজমগী ইন্দোল  
কেতুকীদা হায়রে— “ইন্দোল লুপা য়াঈদা পীয়ু। মহোয় মপা লাক্ৰগা  
ইন্দোলগী কৈথেল কাবা নংনবা থিনজরক্কে।”

হায়দোকতনা হায়রুবনি। করি মরমগীনো হংলভে। হরাও হরাওনা  
শেঙ্গাওদগী তরা চৎপী মঙা লৌথোজুনা পীরকই।

ঐনা পৈশাদু পুথোজুনা থোরকপদা বাসন্তিগী নুপাদু মখোঙ নামনা  
মফৈগলদা থাঙ্গৎতুনা মফৈ নীকতুনা লৈরমই। পৈশাদু লৌরগা রাইহে অমত্তসু  
হায়রমদনা চৎখি।

বাসন্তিনা হিংলিঙৈদা মাগী নুপাদা ঐথোয় অনী তিন্নরকপগী বারী শোয়দনা  
লীরমগনি। অদুননি ম্মনা ঐগীদা লাক্ৰিবদু। চুমই ঐথোয়নী পীকলিঙৈদগী  
লুনা তিন্নরকই। শিংজমৈ চোংখাম লৈকায়দা য়ুমলোম্মনা লৈমিন্নরকপনি। স্কুলদা  
তল্লিঙৈদা ফাল অমত্তদা ফমিন্নরকই।

মরুপ ওইরবসু ঐথোয় অনীদি য়ান্না খেঁম্লে। মানা কুচু ঙৌই, ঐনা মুই।  
মানা মী পীকতক তৌরদুনা মশাদু তবা তবাই। রা ঙাঙ্গদা মাদি মেঙই, ঐদৌনা  
তৌদে। ঐনা চেন-চোংদুনা শান্নবা পামই অদুগা মাদি শান্নবা যাওসি য়াদে।  
স্কুলগী হাফ থাবদা ঐনা কব্বাদি শান্নবা যাওই, ঐনা শান্নবদু মানা য়েংদুনা  
লৈ। বাসন্তি য়াম্মনা বারৌগল্লি। রা খরদং হেক কনখৎনবদা পেহৌ পেহৌ

তৌই। মাগী হাকন চঙবদা ঐহাক মী অতৈগা হেক হেক উংখৎনৈ।

বাসন্তিগী পাবুংদি থিকাদার অটৌবনি। মখোয়গী অকে অমৌগী পোৎ-  
চৈ উপু আলমিরা ফিরোল লৈ। ময়ুমসু মখোল অনীগী দলালনি।

ঐগীদি ইচিন ইনাউ রামই। পাবুংনা স্কুলগী ওজানি। ঐহাক মেত্রিক পাস  
তৌরগা মখা তমখবা গুমখিদি। বাসন্তিদি এম এ ফাওবা তল্লগা তুংদা  
কোলেজগী ওজা ওইখি।

নুপীজা ওইবীগী পুলীদা পলেম পছৌগী নাক্তা লৈরিঙৈগা ময়ুম পাল্লবা  
তুংগা খেলবা যান্না লৈগল্লি। ইনাক কৈরাক খুনবা পলেম পছৌগী নাক্তা  
নুংঙাইনা লৈজরকপী কনাগুস্বীসু ময়ুম পাল্লবদা মপুরোইবগী তায়েল্লবা  
রাখলদগী নুংগক নুংজাননা পুলী লেনবসু ময়াওই। লৈত লায়রনা হৌরকপী  
কনাসু মপুরোইবগী নুংশি মীৎয়েং মরুমদা হরাও তয়ান্না লৈবসু কয়া অমনি।  
মসিমক বাসন্তি ঐখোয়নীগী পুলীদা থোকলি।

যুম পাল্লবা তুংদা ঐখোয়নী তোয়না উল্লবা ফংখিদি। যুমগী উৎসব  
যজ্ঞনচিংবা থোকপদা বার্ত্তণ তৌনৈ। লৈকায়গী লুহোং-খোংদোংবা চৎপদা  
উন্নৈ, ধারী শান্নৈ।

নোংমা ঐখোয় লৈকায়গী ইনে রাধেনা ঐগা উল্লবদা তমলকই—

“বাসন্তিদু ঐখোয়গী লৈকায়দা ইংখোল অমা লৈদুনা যুম শারে।”

“করিগীনো ইনে? মাগী নুপা ময়ুমদি লাংখবান্দা লৈবদাইনে?”

“মাগা মাগী নুপাগা মত যান্না চান্দ্রমাক্সে।”

“লৈমসিজ ওইদুনা তৌমাক্সে, বাসন্তিগী ইমাসিনদি শাগৈ-জাং ফবা

ইমুংগী মচানি হায়দুনা ময়াদুবু য়ান্না থাগথলি । মরমচৎতি অহলশিংনা খঙলুবদি  
নস্তে ।”

বাসন্তি কন্না নারে হায়বা তাদুনা নোংমা ঐ মাগীদা চৎলুই । হাট শোকপনি  
হায় । মবুংনা পুদুনা বোম্বোদা লায়ৎবা চৎকনি হায় ।

মচানুপা য়ায়মদু ঙৌরোক ঙৌরদনা মখজাইদু ইপোঙ হেক পোঙলদুনা  
ওছোকনা নুংশিখে । মাজ্জোলদা ফক অমদা লাইরিক ঔরাইদুনা লৈরমই । মনাস্তা  
ফমথরে । ঐনা পুরকপা বিস্কিটতু মখুস্তা পী । মাগা বারী শাদুনা ওহাক লৈ—

“নহাক ক্লাস কয়াদা তম্মি ?”

“ক্লাস-ফাইভা”

“য়ুমদা বাবানা লাইরিক তাকপীত্রা ? ইমানা তাকপীত্রা ?”

“ইমাদি নারে ।” মথরায় নুংঙাইতনা হায়রকপনি । ঐগী বাহংগী পাউখুম  
নস্তে ।

“বাবাদি কদায় চৎখে ?”

অঙাং ওইবগী হৌনশা ইপঙ পঙনা হায়দোরকই—

“ঐখোয় বাবানা য়ু থকলক্লুগা ওরাং ইমাদা ফুরিবা ।”

মখা তারকত্রিঙেদা মমা থোরকই । “ননে ভানু লাকই হায়দু কদায়নো ?”

“ইচাগা বারী শারমলিবনিনে ।”

ঐবু খুং পায়দুনা চিংশিল্লগা মাগী ফমুং মনাস্তা থারিবা সোফা অদুদা  
ফমহল্লি । মচানুপীদা—

“ননেগী চা থুনা পুরকউ ।”



মহাক কুচু ওল্লে। ময়াঙসু য়ান্না কংলে। মাগী হৌনবী নোকমি নোকমিদি  
তৌই।

ঐখোয়নী বারী শানৈ। মানা হায়—

“ভনু, নঙগী পুঞ্জীসি ওছোকনা কল্লকই।”

“তলব চাবা শেল পায়বা নখোয়না লায়রবা পান দুকান ফস্বা ঐখোয়গী  
পুঞ্জীবু করন্না কল্লকলিবা?”

“শেলনা নুংঙাইবা য়াবা নঙেনে। নুপা নুপী অনীনা নুংশিননা তাথোক  
তামিন তৌদুনা শান্তি ওইনা পুঞ্জী লেনবদুনি ঐনা কল্লকইদি।”

“নঙনা করি করিনো পঙখন হেক খন্দুনা তৌরিবনি। নথরায় নুংঙাইনবা  
থবক খরসু তৌবা ফৈ। ঐখোয় অনী লৈশাবী ওইরিঙৈদা নখোয়গী য়ুমদা  
নমখিবা ফোটোদু লৈত্রবরা? ঐগীদি হৌজিক ফাওবা অলবমদা লৈরি।”

মাগা ঐগা ফোটো নম্মীল্লসি হায়না মানা হৌদোরকখিবনি—

“ভনু, ঐখোয়নি ফোটো নমসিদো।”

“ফৈনে। অদু করন্না নমসিগে?”

“নঙনা নুপা শারো। ঐখোয় তামোগী খোম্বাও অশাংবসি শেংলো অদুগা  
তুপীসি উপলো।”

“নঙনা করি শেংতোইনো?”

“ঐদি মেম শাদৌরিনি। স্কট শেংতোইনি। হেন্দ বেগসি পায়দেইনি।”

মচানুপীনা চা পুথোরকই। মমাগীনা শঙ্গোমগা হীদাক গুলীগা। মচানুপীদা  
অলবম পুথোরকুবা হায়খি।

ঐখোয়নীনা মেম সাহেব শারগা নমখিবা ফোটোদু মাগী অলবমদুদসু  
য়াওরমই। নহা ওইরিঙেগী হৌখিবা পুঙ্গীগী নুংঙাইরবা তাংকক অমদা ওহাক  
ঐখোয়নী লৈমিন্দুনা নোকমীমখি।

তোম্বীনৌ মচাগী লুহোংবা চৎপদা ইনে রাধে উম্মে। বাসন্তিগী নুপানা  
মঙোন্দগী মানা লৌখিবা পৈশা শিন্নরকনি হায়বদু নীংশিংলকই।

“ইনে! বাসন্তিগী নুপানা ইনেদা ঐগী পৈশা শিন্নরকপা?”

ইনে রাধেনা মমীং লংখৎলদুনা হায়রকই— “কনাগী পৈশা?”

ঐঙোন্দগী শেল পুথিবগী বারীদু মরীক চুম্মা ইনেদা লীরে। মানা শাউনা  
খুমলকই—

“মহা চণ্ডালদু নঙগীদা য়ৌরকুবোইরে। শিথ্বা নুপীদুগী মিং শীজিন্নদুনা,  
মচানুপা অদুবু লমহেনবা তাহন্দুনা শিগৈজনদুনা খঙন খঙনবা মীশিংদগী শেল  
লৌবা হেক হেক চৎলিবনি।”

“এ! মহাকতি সেনসস অফিসতা থবক তৌই হায়বদাইনে?”

“তলব চাদুনা কৈদৌনি? ময়ু থকপসু কোম্বা নঙে। মাগী জোঙ্গা খৌরকই  
হায়বদুনা নঙোনদা হায়জিন্নম্বিবনি। একাগাডী ফাওবা মাগীদি লৈতবনি।”

“ঐগী পৈশা হল্পকপদি লায়রি। ইচাশিংদু করম্মা তৌরিবগে হায়বা  
নোংমতসু হংলুবা ওমদ্রে।”

“মচানুপা অহলদু বি এ নি। মানা মমাগী মছত্তা সরকারগী থবক অমদি  
ফংজরে। অদুনা মানা ইমুংদু পুদুনা লৈরিবনি।”

“মপাদুনদি মথোয়বু য়েংশিনদ্রবরা?”

“মহা পাপীদুদি লৈকায়গী নুপী অমগা ওক্তবা লমচৎ চৎলমই হায়দুনা  
মৈরা পায়বীশিংনা খোঙ্গোয়নথ্রবনি। অদুদগী ময়ুমদা হঞ্জিল্লকত্রে। নুপীদুগা  
লোয়ননা হোটেলদা লৈত্রে। মাগী অদুগুস্বা মরমচৎ অদুনা বাসস্তিগী থম্মোয়গী  
লায়না ওইহনথিবনি।”

তাজ্জাদুদা বর থোরকপগী ধোল খঙথীন থীল্লকই। ইবানীগী বারীদু  
খঙলোই লোইশিল্লি। ( )

## ঐগী খুঙ্গং

ঐ না বসতগী হেক কুমথবগা চীংখোঙ তন্না থেকচিল্লিবা লস্বীদুদা চৎপা  
ইই। ঙসাইমথে বস মনুংদা হুমাং প্রোক প্রোক শৌরকপদু খরা শাফরে।

খরা চঙশিনবদা উরে মাঙদা পাক্রবা লবুক। মদু লস্বীগী নাকল অনীদা  
চীংয়া যৌবফাও শনদোকথ্রি। কুমদি ফন থেঙলবনি অদুবু লৌ তানদ্রি। নোং  
তাদবনা ওইবা তাই।

চীংয়াদা চেল্লিবা লৌখোংদু উবদা নীংশিংই নোং চুবা মতমদা ইনে  
লৌইদাংনা মফমসিদা ঈল হেক হেক চিংবদো। ঐগীসু মানা ফি মচেৎনা ঈল  
মচা শাবীখি। মাগী মতুং ইন্দুনা তুঙ্গোলদগী ঙমু মচা, ঙামেম্মা খরা লৌরগা

ঐগী ঈলদা হাপচিল্লি। মদুদা ঐহাক য়ান্না হরাওথি। য়ুমদা য়ৌরগা ঙাদু লীকলীদা  
হাপচিন্দুনা য়োকই।

মতমদু ঐগী চহী নিপাল মাপলগুয়া শুরল্লনি নীংই। ইম্ফালদা ঐখোয়গী  
য়ুমদু মৈনা তুমনা চাকথি। ঐজ্জা চাউবীনা ঐখোয়গী পুজারীনি। মানা চাক  
থোংলগা স্ত্রি তক্কনি হায়দুনা মৈতাল কোথোক্কুগা থনম্বদা শুমজীংকা শম্মদুনা  
মৈ চাকখংলকপনি হায়নৈ। ঐখোয়গী য়ুম শাগথলিঙৈদা লৌ পাল্লবা খুড়া  
সরাংথেম তোমচৌগী য়ুমদা মতম খরা ঐখোয় য়ুমদাংদুনা লৈরম্বনি মফমসিদা।

য়ুমথংনবদা লৈবা ইনে লোইদাংগা মাগী নুপা খুড়া অঙাংহলগনা ঐবু  
য়ান্না লুনা তৌই। মখোয়গী মচানুপী অমত্তং য়াওজবদু ঐমুক চাউরকপদা  
শিখি হায়। মচানুপা মনিতোম্বদি ঐখোয় তাস্বীগা লেঙ্গানি। শনজেন শনঙাক  
ঙমলে। মানা চীংদগী শীং চম্মুরগা কোকথোং মচা মচা ময়ুমদা পুরকই। মানা  
মদু মচিন মনাউ চীংদগীনি হায়। ঐগীদমক মানা হৈগ্রোই, হৈজামপেং হৈজুনা  
পুবিরকথি।

ঐনা হংই “মচিন মনাও চীং হায়দুবু কদায়নো?”

মানা খুদোস্বী থিন্দুনা তাকই— “আদগী সিনা মনাওনি, অমসিনা মচে  
চীংনি।” ইনে লোইদাংনা পেরক মন্দুনা লৈ। মানা হায়— “ইবেম্মা, মচিন  
মনাও চীংগী বারী লীবীগে লাও।”

ঐনা হরাওনা মনাত্তা চঙশিল্লি।

“বারীসি মুন্না তাও। নোংমা মনাওগা মচেগা চরা বানমিল্লবদা ঙারৌ  
মুম্বরকপদগী খংনরকই। অদুদা মনাওনা মচেগী মশম ফোইবীথি। মনাওনা

ফোইদংপীখিবদগী মচেগী শম অমত্তা হৌখিদ্ৰে। মুনিনা শাপ তৌদুনা মখোয়  
অনীমক চীং ওনখি। অদুনা ওসি ফাওবদা মচে চীংদা উ বা হৌদ্রিবসিনি।”

ইনেনা অসিমসু মখা তানা হায়রকই—“নখোয় নচিল ননাও খৎনবা  
তৌহৈদেকো।”

লম্বী চৎনা চৎনা নীংশিংলকই খৌদোকশিং মথং মথং—

ঐনা ইনে লোইদাংগী মতুং ইন্দুনা এলাং হেকপা হেক হেক চৎলি। য়ুম  
য়ৌরক্কা ফিগাওদা য়োমলকপা এলাংদু পুথোকই। ইনেনা থিক থিক নোক্কা  
হায়—“অঙাওবীসিদি। অসিদি এলাং নন্তে, চাউখোংনি।”

ঐদি এলাংগা চাউখোংগা খেন্নবদু খঙবা নন্তে।

নোংমদি এলাং হেকপা চৎপদা নোং নুংশিং কন্না শীৎলকখি। ইনেনা  
মাগী থুম্মোকতু মখুং নামনা পায়রে অদুগা নামনা ঐগী খুং পায়বীদুনা ঐখোয়নী  
কন্না চেল্লকখি। য়ুমদা ময়ামনা ঐ মাঙথে হায়দুনা কেইখি থিনরমই। ঐখোয়  
ইমানা ইনে লোইদাংদা ঙাঙবীখি—

“লোইদাং! অসুক পীক্লিবা অঙাংবু নোং নুংশিং মরকসিদা চীংয়াদা পুদুনা  
চৎলিবা করিগীনো?”

ইনে লোইদাংদু মমায় ঙাঙখি। মানা ঐবু পুবা নন্তে। ঐনা মাগী মতুং  
ইনবনি। মানা ইমাদা করিসু খুমদে। ঐনসু ইমাদা অচুম্বদু হায়বা ওমখিদে চৈ  
কিবদগী। অদুগা ইনে লোইদাংবু মরাল লৈবা মী ওইহনখিবদু ঐ য়ান্না  
নুংঙাইখিদে।

ইনে লোইদাংগা ইমাগদি য়ান্না খেন্নবনি। ঐখোয়দি য়ান্না নুংঙাইনা

অরাং অপা লৈতনা হৌরকপনি। পাবুনা থীকা চাউনা তৌবনি। মখোয়গী  
ইমুংদি যান্না লায়রৈ।

লম্বী অদু খরা শাংনা চৎলবা তুংদা অথাগ্নদা জিঙঘনা পাকখন খনবা  
মফম অমা উই। লম্বীদা চৎপা নুপামচা অমদা হংই, “মসিবু করিনো?”

“লম্বাইগী চু শংফমনি।”

“খুল পুন্সগী শংগদবরা?”

“নন্তে। চুগী লৌকোল লৈবা মী খুদীংনা মরম্বাই ওইনা মেছিলা চু শুমই।”

কাউদ্রি ঐখোয়না লৈবা য়ুমদুগী শুমাঙদা লৈকায়দুগী চু শুম্বদো।

শন জুরাদু মমীং খুমজিনবীরগা কোল্লদু তকহল্লি।

ঐনা হংই—

“করিগীনো শনগী মমীং খুমজিনবীরবসিবো?”

“মমীং খুমজিন্দ্রবদি হন্না হন্না উরু উরু লৈবদা মকোক ঙাওগনি।”

লৈকায়গী চু থাবা য়ুমশিংদগী চুদু শনগাডীদা মফমদুদা পুরকই। চু অঙাঙবা,  
অঙৌবা, অরাংবা, পীশক পীকপা যানা চীকপা ঙমদবা চু খাগ্রা হায়দুসু যাওই।  
তামোচৌ, তাম্বী, বীজয় ঐখোয় যান্না হরাওই। পুরকলিবা চু মপুন মপুন্দুদগী  
ঐখোয়না অমমম অনী অনী লৌবদা মখোয় কনাসু শাউদে। ঐখোয়গী ফমুং  
মনাস্তা কাচিনদা চুশিংদু পৈশিন্দুনা থমই। ইনেচৌবীনা ঐখোয়দা ঙাঙই—

“কৈদৌনদৌরিনো চুয়াম পুশিল্লকলিবসিবো, চিনত্রবা ইমুংসিদা। চাবসু  
ঙমলৌইদবদা।”

নুংখিলদা লৈকাংগী মৌনহা, লৈশাবী পাখংশিং চু শুমফমদা লাকই।  
 ময়ামদু ফমদুনা চু শুম্বা য়েংই, বারী শাই, চুহিং থকই। ঐখোয় পাবুংচাগা  
 ময়ামবা মরীমঙানা তাঞ্জাদুদা কোল্লদু তকই। মপান্মোমগী মসল মত্রং মত্রং  
 কাবদু লৈশাবীশিংদা উহন্নবা ফুরীং খুদাং তাখংলি। মখোয়না য়ান্না য়াঙনা  
 কোল্লদু উংহন্নুনা লমজেল য়াঙবা, মপাঙ্গল ফবা উংলি। পাখং লৈশাবীশিংদু  
 পুন্না নোকমিলৈ। চুগী মহীদু অর অর শুমথৈ। ওসাইমথৈদি শননা তপ্পা তপ্পা  
 ঈনবনিমা মহীদু তপ তপ তারম্বনি। নুংখিল নুংখিলদা চু শুমফমদা তৌরিবদু  
 কুন্মৈ অমনি। নহাশিংনা অদুম তৌরিঙৈদা শনশিংদু শজীক চাদুনা কুন্দুনা  
 ওহাক পোখাজৈ। মশাদু অমুক তেকখংচৈ।

চু শুম্বদা নস্ত্রে চু লোনবদুসু খুঞ্জাশিংগী নুংঙাইবা মখৌ অমনি। মদুদি  
 নুমিাদাংদা অহলশিংনা তৌই। মৈহৌফমদুগী অকোয়বদা মখোয় ফমই। শীং  
 অচৌ অচৌবা য়াঙশিল্লি লৈরঙদুদা। চাউরবা খাং অদুদা চুহীনা ব্রোং ব্রোং  
 শৌদুনা লৈ। অহলশিংনা হীদাকফুগী তোংজৈদু অমনা অমদা লান্না লান্নদুনা  
 মৈখুদু চিংই। মখোয়না বারী জাং জাং শান্নৈ। মখোয়গী বারীশিং মক্ৰ ওইনা  
 তম্নলাইগী, হেঙ্কোইনা মী পুংবগী, আসাম চংপদা জঙ্গলদা মী মরাম ওক্ৰবগী  
 অসিনচিংবনি। বারীশিংদু তাবদা য়ান্না নুংঙাই। অদুবু মখোয়নদি চৈরকই,  
 তাহোরকই অঙাংশিংবু—

“চংখো চংলু। চুহীগী খাং অসিদা তারবদি কৈদৌনি খঙব্রা? চুহী  
 অশৌবসিনা নশাদা চোংখবদি করম তৌগনি?”

খুড়া অঙাংহলনদি য়ান্না নুংশিনা হায়বী—“মরম ওকপীনি ইবেম্মদি।



হোৱেল চুবা, কৌখা হৈঙাল পুৰিৱন্ধনি, য়ুমদা লৈৱস্মু।

চু শুস্বগী মকুদু চুহী লোম্বিবা খাংদা খাদৱগা চুহী মুম্বকান্দা লৌথোকই।  
ইনে লোইদাংনা ল বুদ্ধগী তাম্বকপা কৌখাসু চুহী খাংদা হেক হেক থাদৈ।  
মদুগী মহাওদু হৌজিক ফাওসু কাউবা ওমদ্রি।

অসুক কুইবসি চংকে নীংনা নীংনা ওমদদুনা লা কপনি। চহীকুন হৌখিবা  
খঙহৌদে। খম্বি খুড়া অঙাংহল, ইনে লোইদাংদু অহল যান্না ওইৱমলনিকো।  
ঐগী মৰুপ যাইবী, নাতেক, থাৱিক, পীশকমচা, খাদোই, তোন্দোনবী, চাউতোন,  
থোইবা, শম্বোয়জাও লোইনা ঐগুন্না মচা মশু লৈনৱম্বনিকো।

মখোয়গা লোয়ননা লাই হৱাওবা য়েংবা চংপদো। লৈকায়গী মৌ লৈশাবী  
পাখং পৱেং শানা জগোয় শা শাদুনা চংলগা পুথী অচৌবদগী মাইবীনা লাই  
লৌখংপদা।

পূম্বমকতু ওৱাংতা ওইৱবোই নীংই। মেৱাগী লৈ হেকপা, শুমাও হুৱানবদসু  
ঐ ময়ামগী মতুং ইন্দুনা য়াওৱকই। ইনে লোইদাংনা লৈশাবীশিংদা হায়—  
“মেৱা থাদা মীগী শুমাও তৈৱবদি মইহে যান্না চাউবনি।”

লৈশাবীশিংনা ওনতা হৌৱগা মাগী মাগী য়ুমগী শুমাও তৈবা লোইৱগা  
থংনবা য়ুমগী শুমাওদু মপু হৌগৎৱিঙৈদা ফজনা ৰাই তৈথোকপী। অদুবু  
শুমাও হুৱানবা হায়নৈ। পোৎ হুৱাম্বগা লাইদা কংপা মইহে চাউই হায়না থাজনৈ।  
অদুনা মপু হৌগৎৱনদ্রিঙৈদা মীগী ইংখোল দগী লৈ হুৱাম্বি।

চাউতোন, থোইবখোয়না মৱোল অমা। মখোয় নুপামচাশিংনা মীগী য়ুমদা

থানবা মেরা থাউমৈগী থৌরী হুরাঙ্গগা পুরকই, নবাব হুরাঙ্গকই। লৈশাবী  
পাখনা অদুনা হেকলকপা হৈ লৈদু মেরাগী লাইরিক তাবা, শয়ন শকপদা  
কৎলি। অহলশিংনা মদু যাই। মদু খুঙ্গংসিগী চৎনবী অমনি।

য়াওশং মতমদসু অদু মঙায়। নুপামচাশিনা বা হুরাঙ্গী, চু য়াঙ্গী, কোবী  
থেকই লোন্না। মদু অমুক মখোয়না থোংদুনা চায়। নোং লাউবা নুমীৎতি মতা  
অমনি। নুমীৎতুদা য়াওশং কোয়বা থোরকতবা মীশিংদু ফৈরেং তুরেং অকামপেং  
ঙাঙদুনা চৈ থাংই। য়ুমথক্তা লৈতুমনা থাজিঙ্গী। মদুদা করিসু হায়নদে।

য়াওশং কোয়বদা খুনথক মচাগা খুনখা মচাগা লাউশিন্নে—

“কপলাক কোংপী লুখম কায়। শ্যামরা শমজিরৈ। নিঙ্গোঙনা শেং শেং,  
লোংস্রোনা দম দম। নুপামচা থোক্লবদি থোরকউ। নুপা খৌদাং য়েংনসি।”

নোংমসু লাই হরাওবদা নুপীশিংনা লমজেল চেনবা নুপাশিংনা যুবী লাকপী  
শান্নবা উথি। যুবী লাকপী শান্নবদুদা মখা লৈকায়গী তোলমুনা যুবী পুরগা  
চেন্নজুনা লাইমাঙদা খুরুমই। খুল্লাকপনা মথক্তা ওবোং অমনা কুঙ্গী। কয়াদা  
নুংঙাইথ্রবা খুঙ্গংগী হরাও কুন্মেনো।

থরা অমুক চঙশিল্পকপদা লম্বীদু থেকচিল্পকই। চীংয়াদু যৌগদৌরে। লম্বী  
চুথেককী ইংখোলদুদনি অতোমগী হনুবা চৈগনবদুনা লৈরম্বদে। অতোম হনুবা  
হায়রগা নীংশিংলকই। মানা ঐখোয় অঙাংশিংবু হেক উবগা হেঙ্তা চৈ থাংবা  
হৌই।

“নপা থাংথ্রৈ মচাশা। নখোয় অসিদা লাঙলরনু। চৎথ্রো চৎলো” অসিনি।

ঐদি খাইদগী পীকপনি। তামোচৌ, তাম্বীগী মতুং ইন্দুনা চৎপনি। করিসু

তৌজদবা ঐঙোন্দসু হেজা চৈ। অদুনা ঐখোয় কনা অমন্তনা হনুবদু নুংশিদে।

ঐখোয়না শান্নবা চৎপদা অতোমগী শুমাঙ ফাওরবদি হনুবগী চু  
ফৈদোমদগী খাইদগী ফজবা চুদু মহাক উদ্রিঙেদা যানা অমুক অমুক চীকলমই।  
মাগী মচৈগন অদুদা চুদু থেকলুবদি ওম্বা নন্তে। মদু উরগা মহাক্সা মখোয়দৌ  
শাউগৎতুনা অমুককা হেমা চৈ থাংবা হেনগৎলকই। মাগী মতৌদু ঐখোয়  
ময়ামনা মখোয়গী কৈ মখাদা লোৎতুনা য়েংই।

লম্বী চুথেক অদুদগী চীংখোঙ ফাওবদি কোলাস থারে। চীংয়াগী  
ঈশিংখোং অদুসু পুত্ৰী ওইনা শেমগৎলে। মদুগী চিদাই অমদা সাইন বোর্ড  
থেংলি সরকারগী ঙায়োক ফার্মনি হায়না।

চীংখোঙ অদু য়ৌনা চঙশিল্লি। চীংগী মখা থংবদা লৈবা লবুক অদুদি  
য়ান্না কুৎলি। নোং তালা মতমদা মফমদু ঈশিংনা পুমলং লংবনি। নোং কন্না  
খৎচু চুরবদি য়ুমদগী মী অয়ান্না লবুজ্ঞা খোংদা ঙা ফাবা চৎনৈ। খোংবান্দগী  
উকাবী য়ান্না কাখৎলকই। মদু য়েংবা য়ান্না নুংঙাই। তামোচৌ, তাম্বীদি লোন্না  
হেজা চৎখি। খোই চোপ্লুই হায়দুনা ওমু, উকাবী চৈনা লেংদুনা পুরকই। ঐবুদি  
ইমানা চৎহন্দে। ইমানা হায়—

“নুপী নঙনা নুপামচাগী মতৌ তম্বা য়াত্রা? নখোঙ চোৎলগা নারবদি  
কমদৌনি?”

এহাক মখোয়গী মতুং ইন্দুনা য়ান্না চৎনীংখি। দারী মথজ্ঞা লেপ্লগা মখোয়না  
চৎখিবদু য়েংদুনা লৈ। লবুজ্ঞা উথুমনা “তুম” “তুম” হায়না খোংবদু তাই।

চাউতোনগা খোই বগনা নাউশেক, তেংবী ফারগা পুরকই। নাপীদা থুবা

নাউশেক মরমসু পুরকই। মখোয়না পুরকপা নাউশেক, ভেংবীশিংদু মশা  
থুদেকপিগা মৈদা লৌই। মদু মখোয়না ঙারৌ। ঙইনা চাক্কা চায়। মদু উবদা  
ঐ নুংঙাইতে।

মখোয়না চাবা চাক্কা ঙাঙই অদুগা ঐখোয়গীনা ঙৌই। ঐনা চাক অঙাঙবদু  
চাগে হায়না পাবুংদা তকশিল্লি।

পাবুংদা হায়— “অপঙবীসিদি। মসিদি তাউথবী হায়বা চেঙদুনা  
থোংবনি। চাবদা হাউবা নত্তেনে। ঐখোয়না চারিবা অঙৌবা চেঙ অসি লৈবা  
ঙমদদুনা মসি চারিবনিনে।”

ঐদা নত্তে। তামোচৌ, তাস্বীসু, বীজয়সু চাক অঙাঙবা চানীংই হায়।

নোংমদি ইমানা— “লৌইদাং, সে সে ফৌরেন চাকসি চানীংদে হায়রিনিনে  
অঙাংশিংনা। ঐনা পুরক্কা চাঙসি লৌশিল্লি। নঙগী তাউথবী চেঙদু মেরুক  
অমত্তা পীরকউসে।”

অঙাঙবা চাকতু চারবা মতুংদা ঐখোয়না মদু চাগে অমুক হন্না হায়খিদ্দে।

খুঙ্গংগী চমত্তা নুংশিত্তা শক্তম অদু পূকীংদা অদুম য়েজুনা লৈরি। অদুবু  
খুঙ্গং অসি যৌরকপদদি অসুকী মতীক হোংলমলে। খুড়া অঙাংহলগী য়ুমনা  
কদোমদা, অতোমগী ইমুংনা কদায়দা, সরাংথেমগীনা কদোমদনো মফম অমত্তা  
খঙবা ঙমদ্দে। কনাদা হংগদবনো হায়বসু খঙদ্দে। মশা মরেং ফন্না হৌরিবা  
খোংনাং অদুগী মখোঙদা চঙশিন্দুনা ঙহাক ফমথরে।

কাংশি মখোল অমা তারকই। লৈখোজুনা য়েংলুই। ইউনিফর্ম শেংপা  
নুপীমচা নুপামচা ময়াম চেছোরকই।

“ও। মফম অসিদা স্কুল লৈরবোইরে। খুঙ্গংসি চাউখংলমলেদনা ।”  
ইতোমতা হায়জবনি।

মতমদুদদি খুলশিংগী অঙাংশিং তোমবা, চাউবা কনা অমতা লাইরিক  
তমদে। মখোয়না তৌবা হায়ববু খোই চোপ্লা, লু থুস্বা, শন শেনবা, শীং চনবা  
অসিতনি।

নুপীমচাশিংসু লাইরিক তমদে। মখোয়দি লৌ কুমই। অতৈ মতমদা  
ফনেক লোপ্লী। লাইশ্রমগী ইচে থস্বালশংখোয়দা মাগী মমান্নবশিংদুনা পরেং  
ওইনা মাঙদা শামুক থাদুনা ফনেক লোনবদু উখি। নুংখিলদা মখোয়না শিংজু  
শুদুনা চাবা, সোলোম মেৎতুনা চাবদা ঐসু কয়ারক যাওখিবনি।

হৌজিক্তি নুপামচাসু নুপীমচাসু লাইরিক তমদু উবদা ঐহাক নুংঙাইজৈ।  
নুমীং থেঙজিল্লকলে। ঐনা উন্ননীংবা মীশিংদুসু উন্নবা ফংগনি খন্ড্রে।  
লেংবান্দা খাউদু য়ানশিল্লগা স্কুলদু তন্না চঙশিল্লি। নহা ওইরিবা ওজাদুদা  
হংই— অতোম তোমচৌবী, নোংথোস্বম অঙাংহল মাগী নুপী লোইদাং,  
সরাংথেম ইমুংগী বা মথং মথং।

ঙহাক খল্লবা মতুংদা মহাক্লা য়োৎনা গেট পানবা য়ুমদুদা খুৎনা থিল্লগা—

“মসি প্রধানগী য়ুমনি। অসোমদা অমুক্তা হংবীয়ু।”

য়ুমদু তন্না চঙশিল্লৈ। মীয়ায় চল্লবা নুপা অমনা ইংখোলগী নাপী  
শেংদোজুনা লৈ। ইংখোলদু য়ান্না পাক চাউই। কোবী ফৈদোম, মোরোক  
ফৈদোম, চুগী ফৈদোম পরেং পরেং লৈ। গুলাপ পাস্বী, কবোকলৈ পাস্বী  
খরসু শুমাঙগী চিদাইদা মফম চানা চানা হৌরি। ঈশিং পুশিনবগী পোলিথিন

পাইপ শাফা তিংদুনা লৈ। য়ুমদুগী মনীংগী মখাথংবা কাচিন্দা গোবর গ্যাস  
প্লাণ্ট লৈ। বিজ্ঞান্না চাওখংলকপগী খুদোল কয়া খুঙ্গং অদুদসু য়ৌরে হায়বগী  
খুদম ঙাকনি।

মতমদুদা প্রধানদি লৈরমদে। ঐনা খঙনীংলিবা রাফম অদুদি থংনবা য়ুমদা  
লৈবা অহল অদুনা খঙগনি হায়না নুপাদুনা তাকপীরকই।

অহলদুদা ঐনা ইশাবু শক তাকচৈ ঐ ইবেমহলনি। সরাংথেম ইমুংদা  
য়ুমদাংদুনা লৈরম্বা থীকাদার গৌরাচান্দগী মচানুপীদুনি। অহলদুগী মায়-  
থোংদা নীংশিংবগী মমি তারকই। মানা নোকখি নোকখি তৌবদুদা মাগী ময়া  
তেকখিবদু উবা ফংই। মানা হায়—

“ও! নীংশিংলে, নীংশিংলে। নঙগী পাবুংগা ঐগদি য়ান্না মুন্না খঙনা  
চান্নবনিনে। ইবেম্বা নহাকপু করি তৌবা লাকপনো?”

“খুড়া অঙাংহল, ইনে লোইদাং, অতৈ মরুপ মপাং উন্ননীংদুনা লাকচবনি।”

“মখোয়দি শিখিবা কুইরেনা।”

“মচানুপা মনিতোম্বদি কদায়দা লৈথ্রে?”

“করি হায়নবু পাউদমসিগে ইবেম্বা। মহাক নম্বর ফোর চাবদগী হীদাক  
হেঞ্জিনবনি হায়। ময়াম চঙদুনা হোসপিতালদা পুখংপনি। অদুবু যাখিদ্ৰে।”

“এ! তা মনিতোনবু দ্রগ চারবা! ইপল, মফম অসিদবু নহাশিংনা নিশা  
শীজিন্নরব্রা?”

“ইবেম্বা চাওখংলবনি হায়দুনা হৌজিক্তি লুহোংবগী পার্টিদা, মঙানি  
চাকৌবদা য়ু য়েন্নরেদা। অহল ঐখোয়দি য়ান্না হৈনদ্রবনিনে।”

“ইপল ! খুড়া অঙাংহলনা লৈরম্বা ইংখোলদুবু কদোমদনো?”

“মাগী ইংখোলদু লৈখিছে।”

“মদু করম্ননো?”

“মদু অসুম তৌবনি। খুঙ্গং চাওখৎনবা শেমগৎপগীদমক লম্ব ওনবা লাকই। মানা লৈরম্বা ইংখোলদু খুলগী হান্না শীজিন্ন দনা লৈরম্বা মফমনি হয়। গাড়ী অবাংবী, অচৌবীদু লাক্কুনা মাগী য়ুমদু ইনথুবীখি, তকখায়বীখি। হৌজিক্তি মফমদু লৈকায়গী শান্নবুং ওইনা শেমথ্বে। মহাক মথরায় নুংঙাইমন্দুনা রানথবদগী অদুম হৌগৎলকখিছে।”

এগী থম্মোয়দা খাঙমদবা চেনা অমা ফাওই। কপনীংবা লোৎশিন্দুনা অমুক হংই— “ইনেদুদি?”

“খুল অসিদা মাগী লৈফম লৈখিছে। জিরিদা মাগী মরী মতা লৈ হয়দুনা চৎখিবনি। অদুবু খরা লৈরগা মহাক শিথ্বে হয়বা পাউ অমা ফংখি।”

এনা খুড়া অঙাংহল, ইনে লেইদাংগীনি হয়না পুরকপা ফৈজোম, ইনফিদু অহলদুদা পীরমলে।

এনা চৎলমদাইদা নহা অমনা মাগী স্কুটরদু সেকেন্দ গ্যারদা কন্না উংখৎ-লদুনা শুমাঙ তন্না থৌজিল্লকই। গাড়ীদু থনল্লগা হাইরং হাইরং ইমুংদা চঙখি।

এগী মীৎয়েংগী পাউখুম ওইনা অহলদুনা এঙোন্দা— “য়েংউনে ইবেম্বা। মহাক অসি এগী অমন্তা পোকচবা ইচানি। গাড়ী লৈয়ু যাদে হয়দুনা য়ুমদা কুইনা হঞ্জিল্লকতবদুদা খুড়াননে এগী লৌ শঙম অমন্তং লৈজবদু য়োছোজ্জুনা মাগী গাড়ীসি লৈরুরিবনি। ○

## শুসিলাগী মরায়বক

মতৌলৈবীগী মপাম চাকৌবা নুমীংতুদা মাগী মমানবীশিং ফজনা ফিজেন্  
লৈতেংদুনা কেনা কেনা লাক্খি। চাক ঙাইরিঙেদুদা মখোয় মশেল বারী  
মখল মখল শানৈ— সোফা, কাংথোল মরুপ লিংবদা যাওনীংবা মী থিবগী,  
মরুপ যাওবদা শেল হাংখিবগী, বিউটি কনটেইনচিংবগী।

নুপীগী যাইফ থৌরাংদা থরায় যাওজবী তম্ফাইবেম্মনা হৌজিক মণিপুরগী  
নুপীশিংদা এইদস লায়না থুনা যাওনা শন্দোরকলিবসিদা নুপীশিংবু কন্নব  
করি তৌসিগে খন্নবা চুমলে অসিগুম্বা বারী শান্নবগী মন্তা হায়রকই। রমোনীনা  
তম্ফাইবেম্মগী বাদু শৌগৎলদুনা—



“উম, চুমই। এইদসকী বাফমসি লুশিল্লক্লবনি। ঙুৱাংগী খবরদা থেংন-  
খিবদুনি চহী কুহ্মামুক্তা ঙায়রিবা শুসিলা কৌবী নুপী অমা মশাদা এইদস পক্লে  
খঙবদগী হু চাদুনা শিরে হায়বদায়।”

মীয়ায় চল্লবী নুপী অমনা মথোয়রোমদা ওনশিল্লগা “শুসিলা হায়বীদু  
ঐথোয়গী লৈকায়গী মৌনি। মহাকসি মরায়বক থীত্ৰবা হায়বদুনি। পীক্লিঙৈদা  
মমা মপা কায়নত্ৰবনি। মাগী নুপাদুসু ইকুই কুইদনা নোংমৈনা পান্দুনা শিত্ৰবনি।  
লমচং ফজত্ৰবী, শূ-নোম্বা কনত্ৰবী নুপীদুবু করম্মা এইদস পকই হায়রিবনো  
খঙদে। মনেম মকুনা লায়নাদুনা নারে হায়বদগী যান্না তথী তাওইনা তৌবিবদুদা  
মথরায় নুংঙাইতদুনা মদোম শিজবা ওইরমাক্লে।” ৱারী লোইফাৎত্রিঙৈদা—

“চাক তাকলে, চাক তাকলে” লাউনরকই। ময়ামদু ফুক ফুক হৌগৎনত্ৰে।  
চাবদা পুন্নীং লুপশিল্লত্ৰে।

এইদস কস্তোল এন্দ রিহেবিলিটেশন সেন্টরদা সোসিয়েল ৱার্কর ওইরিবা  
বিনোদিনীদি শুসিলানা করম্মা এইদস পকলকলিবনো হায়বদু থিজিনগে হায়না  
চপ যুংনা লেপুনা হল্লকখি। বিনোদিনীগী মপুরোইবা ডাঃ সুকুমারসু এইদস  
কস্তোল ক্লীনিকতা এইদস লায়নাগী মরমদা মথরায় হকচাং যাওনা থিজিল্লিবা  
মীশকনি।

ডাক্তরনা ক্লীনিকতগী হল্লকলবদা টেবলদা চা শেম্মা শেম্মা বিনোদিনীনা  
ৱা হৌদোরকই—

“ঙসি ক্লীনিকতা করম করম্মা কেস লাকপগে?”

“হান্নগী হান্নদুনি। দ্রগ কাপ্পা নুপামচা অমগী ঈ টেপ্ত তৌরমই।” ডাক্তর

সুকুমারনা খুমই।

“মনিপুরদা এইদস শন্দো কলিবসি হৌজিকপু দ্রগ কাপ্পদগীনি ঙাক হায়বা য়ারিবনে?” বিনোদিনীনা মখা চথরকই।

চা থক্কা থক্কা ডাক্তরনা খুমই—

“মদু য়াররোই। দ্রগ কাপ্পদগী লায়নাদুনা নারবা নুপামচাদু ঙাওশিল্লবা ফল্লবনি হায়দুনা মমা মপানা নুপী হেক হেক থিজিনবী। অসুম তৌবনা মরাল লৈজদবী নুপী কয়াদা এইদসনা নাহনবীবগী মরম ওইরবনি।”

“মশানা দ্র গ কাপ্পসু নত্তবা, ওত্তবা লমচৎ চৎপসু নত্তবা নুপী অমা এইদস পকলে হায়বদগী ইমুংগী মীনা, কৈরোয় লৈকায়না তাথী তাওইনা, তুৰুচনা য়েংবিবদগী ইকায়দুনা মদোম আত্মাঘাট তৌদুনা শিরে হায়বা পাউ তাবীরব্রা?”

বিনোদিনীনা পেৎথনা মখা হংজৈ।

“মাগী নুপাদগী লৌবা ওইরম্বসু য়াইনা।” তপ্পা তপ্পা ডাক্তরনা খুমই।

“মাগী নুপাদু এইদস পকপ্রা পক্ত্রা য়েংগদবসু নহারোল খুংলায় পায়বগা সিক্যুরিটিগী মীশিংগা কাপ্পবদা নোংমৈ গুলীনা পান্দুনা শিত্রে হায়। চুমই চুমদে খঙদনা নুপীদা হেত্তা মরাল শীবীবসি ঐদি য়ান্না নুংঙাইজদে।”

শিথ্রিবা নুপীদু করম্মা এইদস পকথ্রিবনো থিজিনসি হায়না মখোয়নী য়ানথি।

মথংগী নুমীংতা মখোয়নী চৎতুনা শুসিলা হায়বীদুগী মনেমবোক উম্মদুনা মহাক শিথিবদুগী অকুম্মা মরম হংলুই।

মনেমবোকনা হায়রকই বিনোদিনীদা ওনশিন্দুনা— “ইবেম্মা! ঐসু য়ান্না নীংঙমদে। ইমৌদুনা শূ-নোমলগা অহল ওইরবা ঐখোয়বু থাকলমলিবনি।”

বিনোদিনীনা— “ইন্দোলদি করিগীদমক নমৌদুবু তাখীনা তৌবীরিবনো ?  
মচা অসিবু মাগা চামীন থকমীমহন্দে, তুমীমহন্দে হায়না তায় । করিগীনো ?”

“মাদি মীনা কিন্ত্রবা লায়না এইদস হায়বদু পক্কে হায় । ঐগীদি ইশুনিনা  
থরায় ওইদুনা হিংজরিবনি । ইশুদসু লায়নাসি পকলক্লবদি করম তৌনি ?”

“ইন্দোল ! লায়না অসি চামিন থকমিম্বা, লৈমিম্বদা লৌনবা নন্তে ।  
অদুগুম্মা খনবা চুমদে । মাবু লায়নাসি পকলে হায়রিবু করম্ননো ?”

“মহাক মকোক চীকই, লায়হৌ তৌই হায়দুনতা লৈ । মাগী ঈ য়েংলুবদা  
লায়নাদুগী মহীক চঙলে হায় । মীনদি ঙাঙনৈ— লায়না অসি লমচং কাম্বদগীসু  
শন্দোকই । শুসিলানদি নুং পেকপনি, জুগালি ওইবনি হায়দুনা পঙচং চৎলি ।  
অদুদা করি করম তৌরিবা হায়দু খঙবা নন্তে ।”

ঝারীদু তাবদা নুংঙাইরক্ত্রমাল্পে ডাক্তর সুকুমারদু তুমিনা ফমদুনা লৈত্রে ।  
হায়রকই— “লায়নাদু মানা মাগী নুপাদগী লৌবসু ওইথোকই ।”

অহলদু ফ্রং শাউগৎলকই— “এঃ মদুদি করি বানো ইবুংঙো । শিন্ত্রবা  
ইচাদা মরাল শীবদি কদায়দগী য়াগদগে ? ঐগী ইচা থোইবদি দ্রগ কাপ্লা মীসু  
নন্তে । নুপী নহাদা ওক্তবা নুপাসু নন্তে । মরম ওকত্রবা, শান্ন-খোৎনবদা থরায়  
য়াওবা ইচানি ।” হায়রল্লগা ইমুংদা চঙথি । ফ্রেম চনবা ফোটো অমা পুদুনা  
থোরক্লগা হায়—

“তো, য়েংউদো ইবুংঙো ! ঐগী ইচাগী মশকসি কয়াদা চমত্রবনো ?  
অসিগুম্মা নুপা অসিনা ওকতবা লমচং চৎলমগনি খাজব্রা ?”

ফোটোদু উবদা ডাক্তর সুকুমারদা খঙনীং নীংশিংহক্লকথি— নোংমা

থোইবনা মাগী ঈ য়েংবীয়ু হায়দুনা ক্লীনিকতা লাকলম্বদো।

যুমদা হল্পক্লগা ডাক্তরনা বিনোদিনীদা তমই থোইবনা মঙোন্দা লীরম্বা  
বারীদো—

“ডাক্তর! ঐহাক ইন্টরভিযু অমা গৌহাটিদা চৎকদবনি অদুবু নুমীং অদুদা  
বসকী টিকেট ফংবা ওমখিদে। থাগদৌরবা বসশিংদুগী নাক্তা নীংবা কায়না  
কংলা পার্কতা লেপুনা লৈরিংউদুদনি মশক মতো ফজবী, মচীনবান ঙাঙনা  
শঙবী. খুনীং রাংবী খোঙউপ তোংবী, অনোক অমুবা উম্মী, সাড়ি শেংপী নুপী  
অমনা চঙশিল্লকলগা ঐঙোন্দা—

“তামো! তামোবু গৌহাটিদা চৎপীগদবা ওইরবা?

“হোয়, চৎকে তৌবনি। টিকেং ফংদ্রে— ঐনা খুমই।

“ঐগী টিকেং এক্সট্রা অমা যাওরি। মসি লৌবীবা য়াগনি। ঐগা মরুপ  
অমগা চৎমিন্নগদবনি। অদুবু মহাক লাকত্রে। তামোগা খোঙবু ওইমিন্নরবদি  
ঐগীসু লাইবক ফবা হায়বদু ওইরগনি।”

ঐ অদু অদা হায়দ্রে। ঈশ্বরনা কৃপা তৌবিরবনি খন্না বসতা কাখৎলে।  
ঐগা থংননা নুপীদু ফমলি। অদুবু মহাক কদায়দা চংলিবা, করিগীদমক  
হায়বনচিংবা থোইনা হংলুদে।

অযুক্তগী বসতা তোংলকপনি। খরা চংলে চেক তৌবগীনি হায়দুনা হেক  
হেক কুমথহল্লি। খুং থাঙ্গৎহল্লি নুপামথৈ। খরা চংলে মাশুল লৌবগীনি হায়  
বসতু খামই। নুমিদাংরাই যৌশিল্লকলে। কোরৌহনবনা নোংচুপ হারমদা  
লৈথরকলে। কোরৌ মশেক পাথরক্লে। ঙাঙানবা মশেজুনা বসতা অমুক অমুক

য়েঁরৈ। চীংনা নাকল অমা লোকচপনা নাকল অমা লৈবা থেক খোয় ভৌবা ডিমাপুৰ লস্বীদুদা বসশিংনা লাপতক লাপতক চেম্লি। চীংনা থেকচিনখিবদা অমুক উবা ফংখিদে। লস্বীগী অতিংবা মতেক খরদা অমুক উই। চীংগী চীংমায় খরদা লাইম্ থাবগী মৈরী মৈখুসু মরক মরক্তা উই। উপাল বাপাল অয়াস্বা কোবৌগী মৈশা ফংদ্রবদা মনা লেহিা তুকথরফুনা কোবৌহুবদা বিদায় পীখরে।

এদি মহৌশাগী ফজবা, নীংখিবদসু পূক্ৰীং থিংজম্মুদে। এগী বাখল হায়ববু ইন্টরভিয়ুদুদা মায় পাল্লবদি থবক অমদি ফংলনি অসিতনি। হন্দক্তি এগী বি এ. গী সারটিফিকেট, শাল্লবগী সারটিফিকেটশিং অসিদগী কাল্লবসু ফংলনি। ইমা বাজিনা শোনজীল্লকপনে, এগী নুপীনা মশা লুমশীল্লকপনে হন্দক্তি এহাক শেল খরা নীংখিনা থোক্তবা যাদ্রবনি।”

অসিগুম্বা বাফমশিংসিদা মঙল মঙল খল্লিঙে বসতু লেপলে। মখা চখবা য়াররৌই হায়রে। বসতগী ময়াম কুমথনরে। অমনা অমদা হংনৈ— “কৈদৌরে? কৈদৌরে?”

“ডিমাপুৰদা, সরকারগী ফম অটৌবা পায়বা মী অমা শকখঙদবশিংনা নোংটৈনা কাপশিল্লকপদগী শিৰে হায়। মফমদুদা করফিযু থমথ্ৰেসু হায়”— অমনা পাউ তমই। ইম্ফলদসু হনবা ওমদা, ডিমাপুৰ যৌবসু যাদা— অদুদি এখোয় করম তৌনি? ময়ামদু ইপা পাখৎনৈ।

“ইশা ইশানা শোয়দনবা হোৎনবীৰো। গাডীসিদদি লৈবীৰনু”। বস মপুনা লাউরকই।

এহাকতি অদুগুম্বা তাঞ্জাদুদা মশক মমিংসু খঙদবা নুপী অমগী দায়িত্বসু

পুদবা যাখিদ্ৰে। মাগী খৌজালদগী ফংজরকপা টিকেট অদুনা ঐবু পুমফা ফাজিনবীখ্ৰে।

সাট মাইল হায়বা নাগালেন্দগী মফমদু ফাওঁবা খোঙনা চংলে। অদুদা লৈবা হোটেল অমদা কা অমত্তদা নুপীদুগা ঐগা অহিং অহুম লেকমিন্নখি। কা অদুদা নুপীদু সোরারেনগী অপসারাগী শক্তম লৌরকখি।

চাদশিন্না চখোমজাও, য়েংদশিন্না মীংলাওবী হায়দুনী। বাথরুমদগী থোরক্কাগা অচোৎপা মশা মপান্দা তৈথোকই। মফিদু কোমদশিন্না কোমশিন্না, মথীক মথাদু উৎলি। মিংশেলদা চঙশিন্দুনা মকে শেমই। ঐগী ফমুংদা ঙেক ফমথদুনা নুংশি-নুংওল ইরাংগী বারী হৌরকই। মাগী শুমহং লাংদা ঐহাক থুরুরে। ইশানা ইশাবু বারকচবা ওমখিদ্ৰে। মাগী মিহৌ মীংচি লাংথাক্তা মীওই কয়া থুত্ৰবা, লমচং নাইদবী নুপীনি হায়বা খঙলকখি।

ঐগী যাওজরকপা পৈশাসু লৈহৌরে। ইন্টরভিযুসু যাওরুদ্ৰে। লমচং মাঙলবা ঐহাক্তা লমচং নাইদবীদুবু লোন্না হুন্দোকলমদুনা চেল্লকখি।”

“মাগী বারীদু লীংববা তুংদনি মানা ঐঙোন্দা মাগী ঈ টেপ্ত তৌবীযু হায়রকখিবদো”। ডাক্তরনা বিনোদিনীদা ওনশিন্দুনা হায়।

“অদুদগী করম তৌত্ৰবা?”— বিনোদিনীনা লাংতকননা মপুরোইবদা হংজখি।

“করি তৌনি হায়বগে? মাগী ঈ ঐনা টেপ্ত তৌখি। মরায়বক থীবনি শুসিলাদু মাগী মপুরোইবা থোইবগী ঈদু এইচ আই ভি পোজিটিভ ওইত্ৰবনি।” ○

## হোসপিতালদা তন্নরিবা ভূত

হোসপিতালগী অঙাংগী বার্দতনি। মদুদা পীক্লি পীক্লিবা অঙাং কয়া  
অমা লায়েংদুনা লৈ। বার্দ অদুদদি মতম অয়াস্বদা অঙাং কপ্লগী  
মখোল তায়। নারিবা অঙাংশিংদু খরনা মখোঙ মখুং তেকপগী বেদেজ  
য়েৎশিনবীদুনা থমই। পোলিওনা নাবদগী চৎপা ঙমদবা, খোঙহাস্বা লায়নানা  
নাবদগী য়ামফক তারবা, ময়াঙ কংবা, মশা শোনবা, মমীং লাওবা, কপ্লদা  
মখোল মেঙবা, কপস্ব গা থেস্বা যাদবা অঙাং কয়ানি বার্দতুদা লৈরিবা।

ঐনা ইচা লায়েংবগীদমক বার্দ অসিদা লৈরকলিবসিনা থা অমা  
হেঞ্জিল্লকলে। থা অমরোমসিদা ঐহাক হোসপিতালদা থোকলিবা থৌদোক

হোসপিতালদা তন্নরিবা ভূত

বাথোক, চখরিবা কুটিন ফনা যান্না খঙজিনবা ঙমলে।

নোংমগী কুটিন ওইনা অঙাং মচাশিংনা পুং নিপাল তাবদা পুন্না হৌনদুনা কপখৎলকই। মখোয়না কপখৎলকপা হায়বদি অঙৌবা এপ্রোন শেংপী, অঙৌবা কেপ উম্মী নসশিং লাক্রে তাকপনি। মখোয়না ট্রোলী ইন্দুনা খুৎসু খুংলায় পুদুনা বার্দতা চঙলকই অঙাংশিংগী টেমপরেচর লৌনবা, হীদাক কাপ্নবা। মখোয়বু শোয়দনা য়েত্তুমনা থিন্দুনা নাইলগনি খঙবদগীনি অঙৌবা ফিজোল শেংপীশিংদুনা চঙলকপদা অঙাংশিংদুনা কপলিবদু।

পুং মাপল তারমদাইদদি সিনিয়র নর্স লাকই। খোল কন্না হায়রৈ—  
“অনাবগী সেবা তৌবগী পাস পায়দবা মী মথৈ মপান্দা থোকখো। চাইরি খোৎলিবশিং অসি লোইশিল্লু।”

বার্দতা ডাক্তরনা অয়ুসী রাউন্ড চংপা মতমদা নসশিংদুনা মতুং ইল্লি। অনাবদা পীজগদবা, কাপকদবা হীদাক, তৌবীগদবা সেবাগী মতাংদা পীবা ইনষ্ট্রকসনশিংদু ইশিল্লি।

ডাক্তর তম্বা ছত্র ছত্রীশিংনা ডাক্তরগা লায়ননা সঙ্গু সঙ্গু লাকই। অনাবা অঙাংদুগী ফমুং নাক্তা চঙদুনা অঙাংদুদা নাইল্লিবা লায়নাদুগী মতাংদা ডাক্তরনা লেকচর শাংনা শাংনা তৌই।

বার্দতুগী নুমিদাংদা ওইরিবা ফিভমদুদদি পুস্কীং যান্না পীকশিল্লি। অহিং খরা থেঙজিল্লক্লবদা ডাক্তর, নসশিং পোখাখি। মরোল থোকত্রিবা, নারিবা অঙাংশিংদুগী অনা চৈনাখোলদি অহিং থেঙজিল্লক্লগা হেনগৎলকই। মচাগী অরুবা উবদা মমাশিংদু তৌফম খঙজদে। মচা কন্না থেব্দদা মমাশিংদু



হেমা বাজে। মচাবু পমখৎতুনা খোমলাং ইনজৈ।

শাল্পোৎ উৎতুনা খিঙদুনা অমুক থেমই। অদুনা থেম্বদা যাদবা  
অঙাংশিংদু মমানা পোখংলী। বার্দকী কোরীদরদা কোয়চৎ চৎনা নাউশুম ঈশৈ  
শকই—

“থা থা থাবুংতোন

নচা মোরাস্বী পোবীগে

পোবী শনম নস্বীগে

হৈবোং চরোং অমন্তা

থাদবীরকউ থাবুংতোন।”

বার্দকী ফকলাংদা থেৎলিবা লাইশিং অমুক উহল্লি। পোলিও ভেকসিন  
পুথোকখিবা ডাক্তর, জর্ম, বেক্তরিয়া পুথোকখিবা বৈজ্ঞানিকশিংগী ফোটোসু  
য়াওরি থেৎলিবদুদা। ফজবা দৃশ্য উৎপা অয়েকপা লাইশিং ফকলাংদা  
থেৎলিবদুগী মখাদা ইরি কবিতা মহৌশা লাইরেন্সীবু শৈথাবা।

পুন্নমকতু য়েংলগা মমাশিংনা তাইবং মপুদা বাকংলি—

“পোকপা, শিবা হায়বসি হে ঈশ্বর নঙগী খুত্তা লৈ হায়বদাই। করিগী  
নহাক্লা অসুক নুংশি হৈত্রিবনো? মশাগী অনাবগী মরমদা করিসু ফোঙদোকপা  
ঙমদ্রিবা, মরোল থোকত্রিবা অঙাংশিংদা করিগী অসুক বাহল্লিবা।”

“নাদুনা লৈরবা মহাক্তুদা য়েৎতুম থিনবী। হীদাক কাপ্পদা লেঙদনবনি  
হায়দুনা বারদা পুনশিনবীরি। থাঙ থাবীরি। সংসার অসিদা নহাক্লা পোকহল্লগা  
করিগী কন্ম তৌহল্লমদনা অঙাং কয়া অমা থুনা অমুক লৌশিল্লিবনা

করিগীনো?”—বাকৎ কয়ানি মমাশিংগী।

ঐনা থামুক হোসপিতাল অসিদা লৈরিঙৈ মনুংসিদা তোঙান তোঙানবা সংস্থান অনীনা মথোয়গী দাবী তকশিনবগী বন্দ অনীরক কৌত্রে। বন্দ নুমীৎতা হোসপিতালদা ওইরিবা ফিভমদি অরাবগী মশক্ৰি। ডাক্তর নসশিং বার্দতা যৌরক্তে।

হোসপিতালদা লাকপা ডাক্তর অমা অনীদি বন্দ শৌগৎপশিংনা শো মুল্লগা পুথি হয়। অনাবা পুবা এম্বুলেন্স গাড়ীদা নুং থাজিল্লজুনা মনীংগী মিংশেলদু পুমকয় কায়খি হায়বসি মতুং নুমীৎকী খবরগী পাউদগী খঙবনি।

অকোনবগী বন্দদুদি নোংয়ায় অমদগী মথংগী নোংয়ায় অমা ফাওবা পুং কুনমরিগীনি হয়। নুমীৎতুগী সন্ধ্যা মতম যৌরকপদা বার্দকী রিং তংখায় অমা মৈ লাঙে। মদু ফিউজ চাকপনা ওইরমগনি হয়নৈ। ইলেকট্রিক মেকানীকতু হোসপিতালগী কেম্পস মনুংদা লৈ হয়। নুমীৎ তাদ্রিঙৈদা ফিউজদু শেমহলহৌনবা ঐনা মাবু কৌগে চৎলুই। মাগী ক্বাটরদু শো লোনশিন্দুনা বন্দ তৌরমই। মোমবত্তি থান্দুনা নুমিদাংদু লেনখি।

মৈ লাকত্রবনিনা ঈশিংসু লাঙে। ঈরু মায়থজফম, থোঙ হামফমগী মনমদুদি স্বর ফুনবজাংনি। মদু পান্নরিবা নুপীদুনা ফনা কন্না লাউজৈ, শেমজৈ হায়দুনা করি তৌরনি।

হোসপিতালদা অনাবা সেবা তৌরিবশিংদুগী চাননবা চাক ইনশাং য়ুমদগী হেক হেক থিন্নরকপনি। বন্দ তৌবনিনা মদুসু য়াদ্রে। কেমপস মনুংগী হোটেলদগী মমল রাংনা লৈদুনসু চানখি।

নুংখিলগী মতমদা অঙাংশিংনা পোথারিঙৈ, শান্নরিঙৈদা অঙাংগী  
মমাশিং, সেবা তৌরিবা অঁতেশিং, অনাবা হংবা লাকপা খঙনা চান্নবা মরুপ  
মপাংশিংগা লোয়ননা বারী বাতায় শামিন্নৈ। অরাবা শরুক যামিন্নদুনা পূক্কাং  
বাবা হস্থনৈ।

অনাবা হংবা লাকপা নুপী অমনা বারী লীবা হৌরকই—

“মহোয় বাবাদু হোসপিতালদা থা অমা লায়ংলবা তুংদা লৈখিদবনি।  
ঐনা মাগী সেবা তৌদুনা লৈরিঙৈদা অহিংদা হোসপিতালসিদা ভূত  
থোকইকো।”

অমনা হংলকই— “ইনম্বাবু ভূততু থেংনথ্রনে?”

“অং, থেংনথ্রে। অহিংদা অনাবা মনাক্সুদা ইদোম লৈরিঙৈদনি। ফমুং  
মখাদগী মখুং অনী শং থিনগৎলকইনিনে। ঐনা মৈথেং থেং থেংতুনা কাগী  
মপানদা লেকলিবা মী কৌশিনবদগীদি কদোমদনো মাঙথ্রে। মদুগী নুমীং  
নীনীগী তুংদনি নখোয় তাদনা লৈখিদবদো। মীনা মদু অশিবগী মথরায় লৌবা  
লাকপা ভূতনি হায়নৈ।”

মমাঙঙৈদগী হৌনা মী কয়ানা ভূত লৈ লৈতে হায়বগী মরমদা য়েংনদুনা  
লাক্লিবনি। অতোপ্লা নুপী অমনা বাপাংশল্লকই—

“মী শিরমদাইদা মথরায় লৌবা প্রেত লাকই হায়বদি চুম্বীকো। ঐথোয়  
বাজিনা কন্না নাশিল্লকপা মতমদুদা ঐহাক ইপামদা লৈদুনা মতম খরা বাজিনী  
সেবা ফংহৌই। বাজিনা হয়েং লৈররৌই হায়বা নুমীৎতুগী নুমিমাংদা ঐনা  
মপালদা থোকপদা মুঙক মুবা রাং চাউথ্রবা মূর্তি অমা শুমাঙদা লেপ্তুনা লৈরম্বা

থেংনখি। ঐনা লালটেন থানগৎতুনা য়েংবদা কদোমদা চৎত্রবনো অদুম মাঙ্ত্রে।”

ইবেমনীনা মহাক্সা থেংনখিবদু অমুক হাপচিল্লকই— “হোসপিতালগী স্পেসিয়েল বার্দতা থোকখিবনি। ঐনা ইচা নাংগী লায়েংদুনা লৈরিঙৈদনি। নুংদাংদা অনাবগা ঐগতা লৈবা তাজ্জানি মফমদুদা য়ুমথক্তগী অকনবা শাফুগা লোয়ননা মী চোংথরকপগী মখোল অমা তায়। ঐহাক লরাই লেমফুগী শম চপ য়ুংখি। অঙাং কপখৎলকপনে, মহোয় বাবানা হীদাক লৈরুবা হঞ্জিল্লকপনে মপা চান্নদুনা করি থোইদোকপদি থোকখিদ্ৰে।”

হোসপিতালদুগী ওপরেসন থেটর মপাদা অথেঙবা অহিংদা তন্নবগী বারী অমুক অমনা শমথরকই।

অনাবা অঙাংশিং কপখৎলকপদগী বারী মখা চখখিদ্ৰে।

অসুক কুইনা লায়েংদুনা লৈরকপসিদা ঐগী ইচাগী লায়ওং খঙবা ঙমদনা লৈরি। লায়হৌ অদুম হৌদুনা লৈ। মদু ফন্নবনি হায়দুনা ডাক্তরনা হায়বা মতুংইন্না নোংমদা হীদাক মরি মরিরক কাপ্লী। মফম হোংনা হোংনা পাস্বোমদা বীংজোলদা হীদাক কাপ্লী। মফমশিংদুদা য়েত্তুম মখুন ঙাক্তা লৈ। হীদাক কাপ্লদুদা ইচানা বাহু বাহুনা কপ্লী। ঐনা তৌফম খঙদনা মপাল থোক্তুনা কপ্লী।

নুমিদাং অদুদি অঙাংগী টেমপরেচরগী চাংদু নুমীং খুদীংগী চাংদগী হেনগৎলে। মশাদু ফর ফর হাইরে। থরায় বারদুনা ঐনা ডাক্তরগী পোখা কাদা থাঙ খীল্লুরে। ষ্টেথেসকোপ ঙক্তা য়ান্নদুনা ডাক্তরদু অনাবগী নাক্তা লাকপিরে। নর্সসু য়াওরকই। অনাবগী ওইরক্লিবা ফিভমদু য়েংলগা নর্সতা হীদাক অমা

কাপ্তবা শিম্ৰমই।

“হীদাক লৈৰুৰগা ঐবু কৌৰকউ” হায়রমই হীদাকী মমিং ইবা চেদু নৰ্সতুনা  
ঐঙোন্দা পীৰকই।

অহিংদুদি থেঙজিল্লকলে। নোংয়ায় চবুক লাক্সে। ঐ নন্তনা অনাবগী  
নাক্তা অতৈ কনাসু লৈতবা মতমনি। অনাবনা ফর ফর ওল্লীবা মতৌদুদা হীদাক  
লৈৰুৰবা থাদোক্তুনা চৎপা ওমদ্রে। অহিং অথেঙবদুদা ইতোমতা চৎপসু  
নীংজিং মাঙজিংনরে। অমরোমদনা ইচা নুংশিবগী মৈচাকনা ঐগী থম্মোয়দা  
অকনবা চৈনা পীরি। চৈনা অদুনা ঐঙোন্দা থৌনা হাপকৎলে। নৰ্সতা  
হায়জরে—

“অঙাং অসি অমুক্তা য়েংবিরম্মু। ঐ হীদাক অমুক্তা লৈজৰুগে” হায়রল্লগা  
ঐহাক তপ্পা তপ্পা বার্দকী মপালদা থোরকই।

কদোমদগীনো খঙদে বার্দতুদা চাউর চাউরবা উচি ময়াম অমা মরী মরী  
কাখৎলকই। মথরায় বারবা মমাশিংনা মচাবু ফহনবিনবা হোসপিভাল  
লাইরেস্বীদা কচ্চবা অথুম অহাউদু উচিশিংদুনা চাহৌই।

অয়ুক নুংখিলগী মতমদদি বার্দ অমগা অমগগী মরক্তা লৈবা কোরীদর  
অদুদা ফাঙজিল্লগা দে এন্দ নাইট ফারমাসীদা হীদাক, থুকোজনচিংবা লৈৰুৰবা  
য়াবনি। অহিংদদি মদুগী লস্বীদুদা চৎপা য়ারমদ্রে। ফাঙনফমগী গেটতুসু শো  
লোন্দুনা লৈরমলে।

মথক থংবা ফ্লোরদগী শিড়িদা কুমথরে। অদুগা নাকল অনীমক খাজিনবা  
কোরীদরদুদা চৎলি। মদু য়েংলোমদা অমুক থেকই। লস্বীদুগী মতুং ইন্দুনা

অদুম চংলে।

অহিংদুদা হোসপিতালগী অকোয়বদু ইচীক চীকই। কোরীদরগী মচী অমদা মেরীক অমা উই। চঙশিনবদা মফমদুদা অহল অমনা বীড়ি চিংলদুনা উখোঙদা ঙাদুনা লৈরম্বা থেংনৈ। মহাকতু ঐগুন্না মচাগী রাখলদা তৌফম খঙদ্রবা শোয়দনা গুইরমগনি খল্লি।

খরা চংলগা ওপরেসন থেটির মপা যৌরে। মফমদু যৌবদা গুসাই বারী শাম্বদা তন্নবগী বাদু খঙনীং নীংশিংই। খাজিল্লিবা ফকলাংগী অহোবা মরক মরজুদগী অঙ্গংবা নুংশিং হু হু হুমজিল্লকই। লম্বীদুদা চংনা চংনা ক্রেক ক্রাক, ক্রেক ক্রাক লাউবা মখোল তায়। তুং হম্মা য়েংই, কনা উদে।

চংলিবা লম্বীদুগী অরাং থংবা শরুকতুদি খরগা হেন্না মমই। নুংখিলগী মতমদসু অদোমদদি মী পংচং চংনদবনি। অদোমদা হোসপিতালগী ষ্টোর রুম লৈ। মদুদা মীগী মূর্তি, শরু শয়াঙদুসু য়ান্দুনা লৈ। তেকম্বা খোঙ খুং শিন্দোক্কাবা, হাপ্পবগী অশাবা খোঙ খুংসু মদুদা থমই।

ঐহাক খোঙকাপ লাওনা লাওনা কান্দুনা মায়কৈ অদোমদা চংপা হৌই। থাপলপ্পা হোসপিতালগী মপান্দা মী অমা অনী মৈ তীকতুনা লৈবা উই। ঐনা খল্লি— যৌদি যৌদৌরেদনা।

লম্বীদুগী তংখায় যৌশিল্লকপদা বাং চাউবা ফিমু শেংপা মমায় মমীং খুমজিনবা মূর্তি অমা হায়ফেং উখি। ঐ স্বাই লাউই। গুহাক লেল্লী। খল্লী— ভূত হায়দু থোক্রেদনা। ঐহাক মাঙদা চঙশিনগদ্রা হন্দোক্কাবা খঙদ্রে। ইচানা অনাবগী মৈচাকনা ফর ফর ওলহৌরিবদু মীংতা শঙ শঙ উরকই। অদুদগী

অনৌবা খৌনা লৌদুনা মাঙলোমদা চঙশিনবা হৌই।

তাঞ্জাদুদা হোসপিতালগী মৈ খঙমুং মুৎখি। অথান্নদা উরিবা মীনা মৈ  
তীকলিবা মফমদু তন্না অমম্বদুদা ঐনা মাঙলোমদা কন্না চেনবা হৌই।  
তুংদগী কনানো অমনা ঐগী ফি পায়দুনা চিংই। অদুদগী ঐবু তাপ ফাই। ঐনা  
কন্না লাউই— “মী হাৎকদৌরে, মী হাৎকদৌরে। কনা কনা লৈবগে?”

মৈ তীকলম্বা মীশিংদু মায়কৈ অদোমদা চেনশিল্লকপা মখোল তাখি। মখাদি  
করম তৌখবগে ঐহাক জ্ঞান তাখিদ্ৰে। কেজুয়েলটিদা ঐনা জ্ঞান তারকপদা  
ঙকশমদা মাদুনা য়েংই। ঐগী সনাগী লীক মরীদু যাওরমদ্ৰে। ১)

9464/Man

## অইবীগী ফোঙলবা লাইরিকশিং

(ক) ডম্বা লাইরিকশিং— টেক্স বুক ওইনা :

- (১) ফিজিকেল এডুকেশন : ক্লাস বানগী—১৯৬১; ক্লাস থীগী—১৯৮১;  
ক্লাস ফোরগী—১৯৮২; ক্লাস ফাইবকী—১৯৮৩; ক্লাস আইটকী—১৯৮৩;  
ক্লাস আইটকী (ইংলিস) —১৯৮৪; ক্লাস নাইন অমসুং টেনগী—১৯৯১।
- (২) অঙাংগী বিজ্ঞান— ১৯৬৭; ভুগোল অনৌবা—১৯৬৮।

(খ) রিশার্চ পব্লিকেশন ওইনা :

ফিজিকেল এডুকেশন ইন দি স্কুলস অফ মণিপুর (ইংলিস)—১৯৮১;  
ফিজিকেল এডুকেশন এণ্ড এডজসমেন্ট (ইংলিস)—১৯৯১;  
ফিজিকেল এডুকেশন এণ্ড স্পোর্টস (ইংলিস)—১৯৯২।

(গ) সাহিত্যগী মচাক ওইনা :

থোমজিনবা বারেং (রেডিওদা ডাঙখিবশিং)—১৯৭৩; ফিজিকেল এডুকেশন  
(নুপীশিংগী) (বারেং)—১৯৭৫; ঐ অমসুং সমাজগী যাইফবা (বারেং)—  
১৯৭৮; অঙাংগী লৈকোল—১৯৮৩; খঙনীংবশিংদো (অঙাংগী লাইরিক  
তাম্বদা অনীশুবা মনা ফঙথ্রবা)—১৯৮৩; স্বগগী লৈবাকুদা (লমকোই  
বারী)—১৯৯৪। কোম্বীং অপরেসন (বারী মচা)—১৯৯৬; নুপীগী  
য়াকায়রোল (বারেং)—১৯৯৭; কোরৌহনবনা ইরোমুংদগী খোংদোয়রকপা  
লমদমদুদা—১৯৯৮; লোইনাইফবা বারী (বারী মচা)—১৯৯৯।